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  CAPITULO PRIMERO


   


  El jinete desmontó sin que se detuviera el caballo y corrió al interior de la casa.


  —¡Patrona! ¡Patrona! —gritaba.


  —¿Qué pasa? —preguntó la mujer, saliendo de las habitaciones interiores de la vivienda.


  —¡Han detenido a Peter!


  La mujer palideció intensamente.


  —Parece que le acusa el sheriff de cuatrero… Dice que iba con el grupo que pasó por aquí. Y le hace, por lo tanto, responsable de lo que han hecho en la comarca. Decía Hubert Greeve, cuando yo salía del pueblo, que hay que colgarle sin formarle juicio… Y están en el pueblo todos los vaqueros de éste y los de Martin Tempest… ¡Tengo miedo que le cuelguen!


  —¡Cobarde! Esto es obra de ese maldito Tempest. No nos perdona lo del agua. Quiere echarnos de aquí y quedarse con el rancho. Odia a mi hijo porque siempre le derrotó en todos los terrenos. ¿Y mi hija?


  —No la he visto. Acabo de llegar…


  —¡Iré a ver qué es lo que pasa!


  —¡Tenga cuidado, patrona! —recomendó el vaquero.


  La mujer montó en el mismo caballo que acababa de dejar el cow-boy.


  Cuando llegó al pueblo, había una verdadera multitud ante la puerta de la oficina del sheriff.


  Su presencia produjo un profundo silencio.


  Desmontó y avanzó decidida hasta la puerta.


  Ante ella estaba el sheriff, Charles Martin.


  —Lamento lo que pasa, Julia —dijo—, pero no hay duda que Peter es uno de los cuatreros que han diezmado las ganaderías en esta temporada.


  —¡Eres un embustero cobarde! —increpó la mujer, con serenidad—. Y tanto tú como los cobardes que te ayudan, sabéis que no es cierto. Es la única forma de vencer a los Fannigan. ¡Ya estás soltando a Peter!


  —¡Todos éstos quieren colgarle!


  —¿Y quiénes son todos éstos? ¡Crías de serpientes! ¿Por qué no me colgáis a mí que estoy diciendo que el sheriff y vuestros amos son unos cobardes? Podéis hablar así a mi hijo, porque le habéis sorprendido y desarmado. ¡Le tenéis mucho miedo, y por eso tratáis de matarle!


  —¡Cállate, cotorra! —advirtió uno de los vaqueros—. Vamos a colgar a tu hijo.


  Ella miró con desprecio al que había hablado, y añadió:


  —¡Algún día verás imperar la verdad en este pueblo! Pero, escucha, Charles… Si cometierais el crimen de colgar a mi hijo, os iré cazando como lo que sois. Mi rifle dejará cada noche un cadáver… Y tú no podrás disfrutar de esa placa…


  El aspecto de la vieja, con su cabello blanco mecido por la brisa, era imponente.


  —¡No me canses, Julia! —advirtió el de la placa.


  —Aprovecha y mátame también a mí. De ese modo el cobarde de Hubert, tu socio, podría conseguir mejor lo que le apetece, como le pasa a Martin. Mi hija seria un obstáculo menos que Peter. ¡Sois unos cobardes! ¡Y todos vosotros, lo mismo! ¡Atrás todos! ¡Atrás!


  Y la vieja avanzó decidida hasta colocarse junto al de la placa.


  —Vas a poner en libertad a mi hijo —pidió.


  —¡Le han visto en el grupo de Cummings!


  —Si eso fuera verdad, no os atreveríais a tocarle —dijo ella—. Sois embusteros y cobardes en demasía. ¡Ya le estás soltando!


  —¿Es que no vas a cerrar el pico a esa cotorra? —dijo un vaquero.


  —¡Atrás, Julia! —ordenó el de la placa.


  —¡Vas a soltar a mi hijo! —dijo la vieja sin moverse y avanzando más hacia el sheriff.


  —¡Ya verás cómo calla ahora! —exclamó el vaquero de antes, disparando sobre la vieja.


  Ésta cayó al suelo y los testigos se miraron asustados.


  El de la placa dijo:


  —¡Esto es una locura! ¡Era una vieja y estaba desarmada!


  —¿Es que no cuenta su lengua? —objetó el vaquero, riendo—. Nos estaba insultando a todos.


  Dos muchachas desmontaron de sus caballos sudorosos, lo que indicaba que acababan de galopar.


  Y llorando, se abrazaron al cuerpo de la mujer.


  —¡Cobardes! —barbotó la hija—. ¡Cobardes! ¡Asesinos!


  —¡Vive! —dijo la otra—. Hay que llevarla a casa del doctor.


  —¡Miserable! ¡Cobarde! —exclamó la hija, lanzándose sobre el sheriff.


  —¡No he sido yo! —afirmó Charles, retrocediendo.


  —¡Ayúdame, Rosa! Tu madre vive… ¡No perdamos más tiempo!


  —¡Un momento! —dijo un hombre joven y muy alto, avanzando—. ¿Qué es lo que ha pasado?


  Todos se dieron cuenta de que iba sin armas.


  —Han disparado sobre esta pobre vieja —respondió Alice, la amiga de Rosa.


  —No la toquen. Veré lo que tiene… Sí, soy médico. He venido para establecerme aquí. Esto es una cobardía que no recuerdo haber oído se haya cometido en el Oeste hasta ahora.


  —No hables así porque vas sin armas —advirtió el que había disparado.


  —¿Has sido tú? No conozco esta tierra. No hay más que cobardes en ella, cuando aún estás vivo. ¿Qué es lo que espera, sheriff para detener y castigar a este asesino? ¿Quieren quitar esa blusa? —dijo a las muchachas.


  Obedecieron las dos.


  —¡Qué valentía! —comentó el joven—. Una vieja, desarmada, y le han disparado por la espalda, ante esta multitud de cobardes.


  Y paseaba la mirada con el mayor desprecio sobre los testigos.


  Poco a poco empezaron a desfilar.


  —No creo que sea conveniente presentarse así a quien quiere vivir en esta ciudad.


  Miró el joven al que hablaba y replicó:


  —Voy a hacer lo posible por salvar a esta mujer y seguiré mi camino. No podría vivir en este ambiente de cobardía. Podéis disparar sobre mí. Estoy sin armas y sería una heroicidad más. ¡Hay que llevar a esta mujer a una casa donde pueda operarla!


  Y se inclinó para cogerla con gran facilidad en brazos, como si fuera una niña.


  Los vaqueros se retiraron avergonzados.


  Reconocían que era justo lo que estaban oyendo.


  Cuando el joven se ponía en marcha con la mujer herida, guiado por las dos jóvenes, gritó uno de los ayudantes del sheriff:


  —¡Se ha escapado Peter! Ha debido saltar por la ventana. Salimos todos al oír el disparo.


  El rostro del sheriff era como el de un cadáver.


  —¡Hay que encontrarle! —gritó—. ¡A caballo todos! No puede estar muy lejos.


  Uno de los vaqueros que estaba cerca de quien disparó, le dijo:


  —¡Ya puedes escapar! ¡Peter te matará si no lo haces!


  La respuesta del vaquero fue echarse a reír y decir:


  —No fallaré con él como con su madre.


  El joven doctor dijo a Alice:


  —¿Quiere coger de aquel caballo que está amarrado allí una especie de maletín que cuelga de la silla? Hay que darse prisa. Una casa cercana…


  Rosa le llevó a la de unos amigos.


  Les atendieron desde el primer momento.


  Pidió lo que necesitaba, y así que tuvo su instrumental, ayudado por Alice, se puso a operar.


  Dos horas más tarde, y mientras los jinetes galopaban tras Peter, dijo el doctor:


  —¡Creo que hemos tenido suerte! ¡Se salvará!


  Las dos muchachas, llorando, le tendieron las manos.


  —¡Gracias! —exclamaron al mismo tiempo.


  Rosa se abrazó a Alice y lloró durante unos minutos.


  Los jinetes, cansados de galopar, regresaron al pueblo cuando ya era de noche.


  El sheriff estaba incomodado con sus ayudantes por haber dejado a Peter en la oficina sin haberle metido en la celda.


  —No debe culparnos a nosotros —dijo uno de los ayudantes—. Usted sabía que estaba aquí cuando salió al ver venir a su madre. Y ahora vamos a sufrir las consecuencias. Nos irá matando a todos. Lo que se ha hecho con Julia es algo incalificable. Por mi parte, aquí tiene la placa, Charles. No quiero seguir de ayudante. Prefiero marchar lejos…


  —No podéis abandonarme ahora.


  —¡Tiene que detener a Peter y castigarle! —dijo el ayudante, quitándose la placa—. De lo contrario, cuando llegue a conocimiento del gobernador, puede que sea usted al que cuelguen los agentes si vienen por aquí.


  —Estaba nervioso por lo que ella dijo —afirmó el sheriff—. Ponte esa placa nuevamente.


  El ayudante obedeció, pero se sonreía de un modo muy especial que no podían comprender los oyentes. Había sido él quien indicó a Peter la ventana y se volvió de espaldas para ir hacia la puerta.


  Estaba seguro que era un crimen lo que iban a hacer, ordenado por Greeve y por Tempest.


  No estaba de acuerdo en ello y decidió, al verse solo con él en la oficina, ayudar al muchacho.


  Peter no tardó en hacer lo que le indicaban.


  El ayudante se unió a los que estaban a la puerta y de este modo, conversando y discutiendo, pasaron los minutos que Peter iba a necesitar para alejarse del pueblo.


  Entró en la oficina, como un meteoro, Martin Tempest.


  —¡No puedo creer, sheriff, que hayan dejado escapar a ese cuatrero! Ya sabéis que el propio Cummings ha dicho en el saloon que hay frente a la estación que Peter Fannigan era su cómplice.


  —Pues se ha escapado —dijo el ayudante que facilitó la huida y que se llamaba Gerald Ross—. Y me parece que muchos de nosotros no podremos relatar mentiras a nuestros nietos como hacen los viejos. No llegaremos a esa edad. Peter, enfadado, es muy peligroso. Yo sé cómo disparar el «Cok»… No hay nadie que se le pueda igualar en Abilene. Y ahora sabe que se le iba a colgar. ¡Y lo de su madre! No quisiera estar en la piel de Pepper.


  —No tiene tanto miedo como tú —dijo Martin.


  Gerald prefirió no darse por enterado.


  Todos se expresaban como valientes, y, sin embargo, estaban aterrados por la huida de Peter.


  Pepper se hallaba rodeado de un grupo de amigos en el saloon de Silk.


  —¿Cómo se te ocurrió disparar sobre ella? —dijo Silk.


  —Nos insultaba y no pude contenerme —respondió Pepper.


  —Pues los vaqueros, en general, están incomodados, y si hubiera alguien que explotara este estado de ánimo, habría un día de luto en la ciudad. ¡Fue una locura! Ahora nos visitan los federales y los batidores. El tren les permite llegar en poco tiempo. Cuando ellos se informen, lo vas a pasar muy mal.


  —No te preocupes. No pasará nada —dijo Pepper, riendo.


  Martin y Hubert entraron también en este saloon.


  Silk les miraba un poco sonriente.


  —¡Mal asunto! —les dijo—. Eran los vaqueros de vuestros ranchos los que querían colgar a Peter. Ello os coloca como responsables. Tú ya conoces a Peter —dijo a Martin Tempest—. Te has criado con él, y más de una paliza te ha dado de pequeño… Me parece que ahora no van a ser los puños los que hablen. ¿Te acuerdas aquel día, en su rancho, cómo mató a seis golondrinas sin fallar un solo disparo? ¡No creo que nadie lo haya hecho con un «Colt», aparte de él!


  Martin estaba nervioso. Pero no dijo nada.


  Hubert añadió:


  —¡No hay duda que es un cuatrero! Lo ha dicho el propio Cummings. Es el que le ayudaba a llevarse las reses de los ranchos.


  —Tampoco Cummings lo pasará bien si se entera Peter —observó Silk.


  —Y si Cummings sabe que hablas así, te colgará —dijo Hubert.


  Silk atendió a otros clientes personalmente.


  —Sabemos que tienes simpatías por Peter —dijo Martin.


  —Me he criado con él, como tú. Confieso que me hubiera disgustado le colgarais.


  —¿Qué se hace con los cuatreros?


  —Lo mismo que con los traidores que disparan por la espalda a una vieja desarmada —dijo Silk—. Y Pepper está aquí sin que le haya molestado nadie.


  —No has oído los insultos de esa vieja cotorra —dijo Pepper.


  —Es natural. Ibais a colgar a su hijo.


  El sheriff entró también. Era el mejor local de la ciudad y allí solían reunirse.


   


  * * *


   


  Y mientras, Romney, el joven doctor, alentaba a Rosa.


  —Creo que si tenemos cuidado con ella ahora, no pasará nada. Unas semanas de quietud y cama y nada más. Ha sido una verdadera suerte.


  —¡Dios es justo! —exclamó Alice.


  —Eso creo —añadió el doctor.


  Las dos muchachas no querían retirarse a descansar para atender esa noche a la enferma, pero Romney se impuso para montar una especie de guardia cada uno de los tres.


  El haría la parte más peligrosa en tales momentos la primera.


  Las muchachas se sometieron, al fin, tranquilizadas por él.


  Pero Romney les dejó dormir hasta el mediodía siguiente, ya que era muy tarde cuando las dos se durmieron.


  Cuando despertaron le riñeron cariñosamente por haber pasado tantas horas sin dormir.


  Después de comer algo, le hicieron echarse a descansar.


  Por la tarde se presentó el doctor Harmsworth, que llevaba muchos años en la ciudad, para ver a Julia.


  Pero Romney había prohibido que entraran a verla.


  —¿Es que vas a evitar que vea lo que ha hecho ese desconocido en ella? —dijo a Rosa—. Sabes que quiero a tu madre como estimaba a tu padre.


  —Lo siento, doctor, pero no podrá entrar a verla hasta que Romney no esté presente. No ha hecho excepción alguna.


  —Reconocerás que es una paciente mía, y tengo derecho a comprobar si todo se ha hecho como es debido.


  —Mi madre está tranquila… Ya le avisaremos cuando despierte Romney —dijo Alice.


  Pero el doctor convenció a las dos jóvenes.


  Estuvo viendo la herida y dijo:


  —¡No me gusta esto! No estoy de acuerdo con lo que ha hecho… Aunque me parece que ya es tarde… Se haga lo que se haga, no hay solución… ¡Voy a intentar salvarla!


  Y pidió agua caliente y otras cosas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Alice despertó a Romney.


  Al saber éste lo que pasaba, como se había echado vestido, corrió a la habitación en que estaba la herida, y antes de que se pusiera a hacer nada el doctor Harmsworth entró, inquiriendo:


  —¿Es usted doctor?


  El otro le miró nervioso y muy pálido.


  —Llevo muchos años aquí… Lo saben todos en la ciudad.


  —¿De veras que es doctor? ¿Y no sabe que lo que va a hacer es provocar una hemorragia interna, que matará a la enferma? Si es doctor, lo sabe, y si sabiéndolo, lo hace, es que es un asesino consciente.


  Y con la mano derecha de revés, le dio en plena boca para seguir castigando con una rapidez que sorprendió a las muchachas.


  Le cogió como a un muñeco y le sacó de allí.


  Le dejó caer al suelo y regresó para vendar de nuevo.


  —¡Dije que nadie entrara a molestar a la enferma! —exclamó, mirando a las dos jóvenes—. No puedo creer que estén de acuerdo con ese cobarde para matar a esta mujer… Pero yo soy el que ha operado, y es mi prestigio el que está en juego, aparte de que no puedo tolerar este crimen que se proponian hacer ustedes…


  —Nos ha dicho el doctor que se morirá de seguir así, y que iba a salvarla, aunque no tenía esperanza de hacerlo —dijo Rosa.


  —¿Ha dicho eso?


  Y salió en busca de Harmsworth. Pero éste había salido corriendo de la casa.


  Y marchó a la oficina del sheriff para quejarse de lo que le había sucedido.


  —¡Tienes que detenerle! ¡Va a matar a Julia y dirá que ha sido Pepper el que lo hizo! ¡Si la hubiera atendido yo, no habría pasado esto!


  —Lo que tienes que hacer ahora es —dijo el sheriff— curarte esa boca y nariz. ¡Te ha puesto bueno!


  —Tienes que detenerle… —pidió el doctor—. No es médico, y está actuando como tal… No sabe lo que hace…


  —Pero si dicen que operó ayer tarde… Y aún no ha muerto Julia… Parece que se encontraba mejor… ¿No será eso lo que te asusta…? El sabe operar. Tú, no.


  Pero minutos más tarde eran Hubert y Martin los que pedían al sheriff que detuviera a Romney.


  Y por esta razón se presentó en la casa en que se hallaba Julia.


  Rosa, al verle, le insultó abiertamente.


  —¡Es usted un cobarde vil! —le increpó—. Sabe que fue Pepper el que disparó sobre mi madre y no le ha molestado…


  —He sentido lo de tu madre… No está bien lo que hizo Pepper, pero hay que reconocer que le puso nervioso con sus insultos —dijo el sheriff.


  —¡Ha de acordarse de esto, sheriff! Los Fannigan darán mucho que hablar.


  —Debes tranquilizarte —aconsejó Gerald a Rosa—. Ahora venimos porque Harmsworth denuncia a este muchacho, diciendo que no es médico…


  —¡Y este cobarde viene a detener al doctor para que mi madre muera al no estar atendida por él! ¡Levantaré a la comarca y al estado! ¡Fuera de aquí! ¡Fuera! —gritaba Rosa.


  —Debes tener en cuenta, Rosa, que no hago más que cumplir con mi deber…


  —También iba a hacerlo, colgando a mi hermano… ¡Es usted un cobarde!


  —Tiene que demostrar que es, en efecto, médico —dijo el sheriff.


  —Ya lo está demostrando con mi madre. Y espere a que instale su clínica. Eso es lo que tiene asustado al doctor Harmsworth… —dijo Rosa—. Se ha dado cuenta de que hace tiempo que se echa de menos en la ciudad uno de estos cirujanos que se habla existen en muchas ciudades… Le asusta la posibilidad de que Romney se dé a conocer y le vaya desplazando poco a poco… Por eso, lo mejor es encerrarle, y si es posible colgarle por cualquier delito que hayan pensado el cobarde del sheriff y él.


  —No me canses, Rosa… Piensa lo que le ha pasado a tu madre…


  La discusión era a voz en grito, por lo que Romney se dio cuenta de la misma, y estaba escuchando sonriente a Rosa.


  —Parece que le intereso yo, sheriff… ¿Quería algo?


  —Que vengas conmigo a la oficina.


  —Tengo una enferma grave y no es posible abandonarla… Han tratado de asesinarla…


  —¿Tienes documentación como médico?


  —¡Es natural que la tenga! Y estoy al día en el pago de mis tributos.


  —Es que…


  —Vea esos documentos, sheriff, y quédese tranquilo. Tan pronto como encuentre local, me estableceré aquí. Como ve, todo está en condiciones…


  El sheriff tenía que admitir que era así y pidió perdón a Romney.


  Cuando salía de allí, el sheriff se incomodó con Romney, cuando debiera hacerlo con el otro doctor. Era en realidad el que le hizo ponerse en evidencia.


  En su oficina esperaba Harmsworth.


  —No tema, doctor. Tiene los documentos en regla —dijo el sheriff.


  —¿Y cómo sabe usted que esos documentos son de él? —preguntó Harmsworth.


  —¡No puedo hacer más! —afirmó el sheriff—. No insista… Ya estoy en una situación poco airosa por lo que ha hecho Pepper. No quiero más complicaciones.


  Acudieron más tarde Hubert y Martin para saber qué había hecho el sheriff con el forastero.


  Los dos se enfadaron mucho al saber lo que había pasado.


  —Esa vieja con vida es una demoledora… —dijo Martin—. Levantará a los vaqueros en contra nuestra…


  —Hubiera sido peor muerta… —repuso Hubert—. En ese caso, Rosa habría sublevado al condado…


  —Lo que debe preocuparnos no es la madre…, sino el hijo —añadió el sheriff—. Conocemos a Fannigan.


  Gerald Ross estaba sentado en el escalón que había ante la puerta, que le separaba de las tablas que hacían de aceras, las cuales, a su vez, estaban a unos tres pies del suelo.


  Escuchaba lo que hablaban los tres. Y sonreía.


  Recordaba el rostro de sorpresa de Peter cuando le indicó que podía saltar por la ventana que daba a la otra calle.


  Aguzó el oído al darse cuenta de que hablaban en voz muy baja.


  No pudo oír como antes, pero algo entendió de vaqueros y decisiones radicales.


  No iba a tardar mucho en saber qué era lo que habían tratado.


  Fue llamado Teddy Parson.


  Era el juez y propietario de los embarcaderos junto a la estación del ferrocarril.


  Estuvieron reunidos más de una hora.


  Cuando terminaron, llamó el sheriff a Gerald y le ordenó que llevara a la imprenta el texto para un pasquín o cartel en el que se diera cuenta a la ciudad de Abilene, Texas, de la decisión de las autoridades de incautarse del rancho de los Fannigan para indemnizar a los perjudicados por las incursiones de Cummings.


  Se hacía constar el testimonio de quienes oyeron asegurar al propio Cummings la culpabilidad de Peter Fannigan.


  El dueño del diario de Abilene y de la imprenta, al leer el documento que le entregaba Gerald, dijo:


  —Esto es un robo, aunque sean las autoridades quienes lo ordenen. Nadie cree en la culpabilidad de Peter, pero aunque así fuera, el rancho es de la madre y no puede pagar ella lo que el hijo haga… Me parece que están perdiendo los estribos Charles y Teddy.


  —Puede que no sean ellos… —indicó Gerald.


  —Ya sé que es la imposición de Hubert y Martin, pero no se dan cuenta de que van a provocar una estampida…


  Gerald se encogió de hombros.


  —¿Qué hay del nuevo doctor? —inquirió el periodista.


  —Tiene sus papeles en regla —respondió Gerald.


  —He oído decir que ha tratado de matar a Julia.


  —¿Quién? ¿El nuevo? ¡Nada de eso! Creo que ha sido Harmsworth el que intentó demostrar que ese muchacho no sabe lo que hace asesinando a Julia.


  —¡No hablarás así delante de Charles y sus amigos!, ¿verdad?


  Gerald miraba con miedo en todas direcciones.


  —Pero es la verdad lo que estoy diciendo.


  —No lo dudo… Voy a verles sobre este pasquín. No quiero que me aplasten la prensa y quemen mi casa… —dijo Plumkrett.


  —Será mejor que no vayas… No vas a conseguir nada y demostrarás que estás frente a ellos… ¡No te conviene! —indicó Gerald.


  El periodista pensó unos minutos, y al fin decidió hacer caso de Gerald.


  Y se puso a componer el pasquín.


  El que trabajaba con él, al leerlo, exclamó:


  —¡Esto es un abuso!


  —Nosotros tenemos una orden de las autoridades.


  —¿Dónde está? Tienen que dártela por escrito y firmada por ellos para que puedas mostrarla cuando se presenten aquí los vaqueros a destrozar todo esto…


  Plumkrett miró a su ayudante sonriendo.


  —No se me había ocurrido. Es cierto.


  Y marchó a la oficina del sheriff.


  Todavía estaban reunidos los que tenían autoridad oficial y los que en realidad eran dueños de Abilene.


  —¿Qué te pasa, Plumkrett? —preguntó el juez.


  —Tenéis que darme una orden escrita con la que pueda demostrar que sois vosotros quienes me obligáis a componer ese pasquín, con el que confieso que no estoy de acuerdo.


  —¿Puedo saber por qué no estás de acuerdo? —inquirió Hubert.


  —Porque el rancho no es de Peter. Y aun siendo responsable de los robos de ganado…, cosa que no creerá nadie que conozca a Peter, ello no autoriza a quedarse con lo que es de la madre.


  —Pero a la muerte de ésta son los hijos los que heredan… ¿No es así? —añadió Teddy.


  El periodista le miró en silencio y dijo al salir:


  —Podéis encargar a otra imprenta esos pasquines.


  Todos los reunidos se precipitaron a la puerta detrás de Plumkrett.


  —¡Si no lo haces, cerrarás! —gritó el sheriff.


  —No te preocupes… Ya abriré cuando tengamos otras autoridades.


  Y el periodista siguió su camino.


  —¡Espera! —dijo Teddy—. Te daremos esa orden por escrito.


  Plumkrett retrocedió.


  El mismo Teddy escribió la orden, que firmaron él y el sheriff.


  —Necesito la firma de Ed Lebertton —añadió el periodista—. Es el alcalde.


  —¿Es que no sabes que somos nosotros los que administramos la justicia en Abilene? —dijo Teddy.


  —Supongo que no estás convencido de que esto es un acto de justicia.


  —¿Por qué no cierras la imprenta y marchas a otra ciudad? —sugirió Martin.


  —¡Una buena idea, Martin! Muchas gracias.


  Y se marchó, llevando el documento con él.


  Empezaron a discutir entre ellos.


  El periodista marchó a casa de Ed Lebertton.


  El alcalde leía minutos después la orden entregada a Plumkrett.


  —¡Esto no puede hacerse! —exclamó el alcalde.


  —Estamos de acuerdo… Pero no quiero que los vaqueros de Martin y los de los otros destrocen mi casa si no lo hago. Si los coloco en las paredes de la ciudad, lo más probable es que hagan esto mismo los cow-boys de la localidad y los de las inmediatas. Así que voy a salir hacia Austin. Esperaré a que el ambiente aquí se haga más respirable… Y te aconsejo que guardes silencio.


  —No podemos consentir…


  —Lo que tienes que hacer es ignorar esto. No sabes nada. ¿De acuerdo? Tienes hijos y una esposa. Piensa en ellos… He querido hacértelo saber, que estés enterado y no pienses mal de mí al saber que he desertado.


  La conversación se hizo completamente tranquila entre ellos.


  —Escribiré a los rurales —dijo el alcalde.


  —Pero hazlo sin que nadie lo sepa. Ni tu mujer…


  —Puedes llevarte tú mismo la carta.


  —¡Buena idea! —exclamó el periodista—. Pensaba visitarles por mi cuenta.


  —Procura que nadie se entere…


  Y los dos se echaron a reír.


  Plumkrett volvió a la imprenta.


  —No quiero que rompan todo esto —dijo al ayudante—. Vamos a cerrar por una temporada. Tienes un mes de vacaciones. Te las pago, no creas que me voy a aprovechar. Hace tiempo que no veo a mi familia. Ésta es una oportunidad.


  El ayudante no dijo nada.


  Una hora después de esta conversación, salía Plumkrett de la ciudad sin que nadie se diera cuenta.


  Esperó una estación más alta el paso del tren y subió a él.


  Pero al otro día, al no ver los pasquines, el sheriff visitó a Teddy.


  —¡Es muy tozudo ese Plumkrett! —exclamó Teddy—. Le obligaremos a que lo haga.


  —¿Te parece que le mande llamar y le hablemos en mi oficina?


  —Iremos a verle a su imprenta —dijo Teddy—. Me estoy cansando de sus impertinencias.


  —¿Por qué no encargas a los muchachos?


  Teddy reía de una manera cruel.


  —Necesitamos la imprenta. De lo contrario, esta misma noche se quedaba sin nada… —aseguró Teddy—. Hay que obligarle a que haga ese pasquín. De ese modo damos cuenta a la población de lo que hay. No creas que va a pasar nada… Cada uno se preocupa solamente de sus problemas.


  Los dos marcharon al local en que estaba la imprenta.


  Les sorprendió encontrarla cerrada.


  Fueron a la casa de Plumkrett.


  La mujer que le atendía dijo que no había dormido allí la noche pasada.


  —¡Granuja! —exclamó Teddy—. Nos ha engañado… Lo que ha hecho es ir a la capital… No olvides que es muy amigo del capitán Moxon… Y si los rurales se presentan aquí…


  —Tendremos que esperar algún tiempo. Lo que hace falta es que Cummings envíe una carta en la que diga que Peter Fannigan es uno de sus hombres.


  —A eso es a lo que llamo tener buenas ideas… —dijo Teddy, contento—. Hay que tener esa carta cuando lleguen los rurales… Hasta entonces, ni una palabra más sobre este asunto.


  —¡Cuidado con Ed! —advirtió el sheriff.


  —No nos hará daño… No es tonto… —dijo Teddy.


  —Y cuando venga Plumkrett lamentará lo que ha hecho… —repuso el sheriff.


  Se encontraron con Harmsworth en la calle.


  —¿Es que vais a permitir a ese impostor que se instale en la clínica? —le preguntó.


  —Sus documentos están en regla. Nada puede hacerse contra él. Y parece conocer su oficio… Julia está mejor. Es lo que he oído esta mañana —replicó el sheriff.


  —¡Os digo que es un impostor! —añadió el doctor, alejándose de ellos.


  Charles y Teddy entraron en un bar.


  Los que se hallaban allí les miraban con curiosidad.


  —¿Sabéis qué le ha pasado a Plumkrett que ha cerrado el periódico? —preguntó el dueño del local, Silk—. Acaban de decirme que estabais llamando a la imprenta.


  —No sabemos más que tú… Puede que estés informado. Eres amigo suyo…


  —Como la mayoría de la ciudad —dijo Silk-—. Plumkrett es un buen muchacho. Sólo sé que le vieron subir al tren en dirección a Austin. Seguramente a ver a su familia… Hace tiempo que quería hacerlo. Se detendrá para ver a Stan. Son viejos amigos…


  —¿Es que supones que nos importa visite al capitán? Los rurales nada tienen que hacer aquí… —dijo el sheriff.


  —Puede que no les agrade lo que le ha pasado a Julia… ¡No se ha intentado siquiera castigar al autor de la traición!


  —Todos sabéis que los insultos de ella pusieron nervioso a Pepper —dijo el sheriff—. Estaba yo presente…


  —Eso es lo que pensará Stan… —añadió Silk—. Que tú estabas presente y se disparó por la espalda. Y el gobernador, cuando le visite Plumkrett y conozca los hechos, se sorprenderá bastante también…


  Esto era en lo que no había pensado el sheriff, y miró, muy pálido, a Teddy.


  Lo que Silk decía era bastante razonable.


  La intervención del gobernador y de los rurales sería una contrariedad enorme, que le iba a colocar a él en una situación muy difícil.


  Trató de llevarse a Teddy de allí.


  Y al estar solos, le dijo:


  —No tendré más remedio que detener a Pepper, aunque le deje escapar después.


  —No te lo permitirá Pepper, ni Martin… Y menos Hubert.


  —Es que es el único medio de evitar que los rurales y el gobernador hagan nada en contra mía.


  —Te aseguro que no se dejará detener… Y yo, en tu caso, no incomodaría a Pepper…


  Y dicho esto, Teddy se despidió de Charles.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —¡Hemos vencido lo más difícil! —dijo Romney a las muchachas—. Ahora podéis descansar más horas.


  —¿Crees que ya no hay peligro? —inquirió Rosa.


  —Ésa es mi impresión… —añadió Romney.


  —¡No puedo olvidar al cobarde de Harmsworth! —exclamó Alice—. Si no aviso a éste, hubiera demostrado que no valía Romney para médico.


  —Era lo que trataba de hacer, sin pensar que estaba por medio la vida de un semejante —dijo Romney.


  —¡Es un cobarde! —exclamó Rosa—. ¡Un terrible cobarde!


  La madre había recobrado el conocimiento y miraba a Romney con curiosidad y sorpresa.


  —Es un nuevo doctor que tenemos en la ciudad —dijo Rosa—. Gracias a él no has muerto a causa de la traición de Pepper.


  —Gracias —dijo la anciana, mirando a Romney—. ¿Y Peter? ¿Le han colgado ya?


  —Se ha escapado —dijo Rosa, loca de alegría.


  —¡Gracias, Dios mío! —exclamó la mujer mientras rodaban unas lágrimas por sus mejillas—. Y gracias a usted otra vez…


  Cogió una de las manos de Romney y se la besó.


  Romney, emocionado, oprimió la mano de la enfermera y en sus ojos aparecieron unas lágrimas rebeldes, y eso que trataba de aparentar una firmeza que no tenía.


  —¡Soy una tonta! Le estoy emocionando… —añadió Julia—. ¿Dónde está Peter?


  —No lo sabemos —dijo Alice—. No nos hemos movido de aquí… Ha de estar en el rancho.


  —Debe marchar de aquí… Esos cobardes terminarán por matarle, o por obligarle a matar al cobarde del sheriff, y se convertirá en un huido.


  —Ahora tranquilícese. Hay que terminar su curación… Su hijo ha de saber lo que hace.


  —Podéis ir hasta el rancho los dos —indicó Alice—. Me quedo para tener cuidado. Así le enseñas a Romney vuestro rancho… Mañana le llevaré al mío.


  La enferma intervino para decidir a Rosa.


  Cuando salieron, dijo Alice a Julia:


  —Me parece que Rosa ha encontrado lo que necesitaba… ¡Me gusta Romney!


  —¿Tú crees?


  —Llevan muchas horas aquí juntos… Sus ojos empiezan a traicionarles.


  Y se echó a reír.


  —Martin tendrá motivos para estar más enfadado… —observó Julia—. Tú sabes que asediaba a mi hija… Me parece que su desprecio es lo que ha hecho que acusaran a Peter de cuatrero.


  —¡Se van a acordar de esa acusación! —exclamó la muchacha, con firmeza.


  —¿Por qué no os casáis y os vais lejos? —inquirió Julia.


  —No tenemos por qué marchar de este pueblo en el que hemos nacido los dos. Deben hacerlo ellos… ¡Son una vergüenza para Abilene y Texas!


  —Tengo miedo por Peter.


  —Duerma un poco. De momento se les ha escapado… No han conseguido lo que se proponían.


  Los otros jóvenes salieron a la calle y miraban a Romney con gran curiosidad por su alta estatura y por lo que había sucedido.


  —¿Tienes caballo? —preguntó a Romney.


  —Ya sabes que llevaba en él el maletín que trajo Alice… —dijo él.


  Varios transeúntes preguntaban por Julia.


  —Parece que se os estima —observó Romney.


  —Pero permitían, por miedo a los otros, que colgaran a mi hermano… ¡Odio a todos por cobardes!


  Romney sonreía, pero no dijo nada.


  Silk salió a la puerta de su saloon para decir:


  —¡Rosa! ¿Cómo está tu madre?


  —Está mejor, Silk. Gracias… Ya sé que es el único que ha tenido valor para llamar a las cosas por su nombre.


  —¿No queréis tomar nada? Ahora puedes entrar. Se halla la casa tranquila.


  Miró a Romney y éste se encogió de hombros.


  —Como quieras —dijo.


  Los dos entraron.


  —Has de tener mucho cuidado, muchacho, con Harmsworth… Es mala persona y está asustado de quedarse sin enfermos si demuestras que sabes lo que haces. ¿Es cierto que trató de perjudicar a Julia?


  —Lo es —dijo Rosa—. Si no llega a tiempo este muchacho por segunda vez, la hubiera hecho morir y culparía de esa muerte a éste.


  —Creo que hay que empezar a colgar cobardes en este pueblo… —dijo Silk.


  —En otro cualquiera de Texas, ya lo habrían hecho —repuso Romney—. Especialmente a ese cobarde que disparó por la espalda a una mujer de edad e indefensa.


  —¿Sabéis algo de Peter? —inquirió en voz baja Silk.


  —No hemos marchado de junto a mi madre… ¿Sabe usted algo?


  —Ni una palabra. Si le veis, podéis decirle que cuente conmigo… Me tiene a su lado en todo lo que le haga falta… Aunque no dicen nada en este sentido, están asustados… Sobre todo con la marcha de Plumkrett… No se ha prestado a lo que ellos querían…


  —¿Qué era ello? —preguntó Romney.


  —Que compusiera un cartel anunciando que se quedaban con el rancho de éstos, porque Cummings ha dicho que le ayudaba Peter en los robos de ganado… Estoy seguro de que lo ha dicho porque se lo ha pedido alguien de aquí, que ha de ser amigo de él. ¡Y ése sí que es en verdad un cuatrero!


  —¿Se ha opuesto Plumkrett? —inquirió Rosa.


  —Y ha marchado a la capital. Sin duda ha ido a ver a Stan Moxon… y al gobernador. Se lo he dicho ayer a ellos y están asustados.


  Y Silk reía.


  Dejó de hacerlo al entrar tres vaqueros de Hubert Greeve.


  Los tres avanzaron, mirando a los dos jóvenes.


  —¿Ha encontrado al fin la princesa su adorado galán? —dijo uno, riendo.


  —¿Os habéis dado cuenta de que este muchacho va sin armas? —observó Silk.


  —¿Es que vamos a tener la culpa nosotros de que no las lleve?


  —No las necesito para mi profesión —dijo Romney.


  —En estas tierras hacen falta… —repuso otro de los tres.


  —Un médico no debe matar. Hace lo contrario. Salvar vidas.


  —¿Es que eres médico de verdad? —inquirió el tercero.


  —¿Lo pones en duda? —repuso Romney, mirándole con atención—. Estoy seguro de que cuando bebes algo de más tienes dolores durante unos días en el lado del vientre y del pecho… Como si estuvieras cargado de plomo… Y la boca te sabe mal… Los ojos se te ponen amarillos.


  El aludido miraba a los otros con asombro.


  —¿Quién se lo ha dicho? —exclamó sorprendido.


  —No hace falta que me lo diga nadie. Se ve en tu aspecto. Y si sigues bebiendo, no será mucho lo que vivas. Tienes que cuidarte. ¿No has tenido alguna vez dolores tan intensos que deseas morir…? Y eso por espacio de medio día por lo menos… ¿Verdad que acierto?


  —Todo lo que me está diciendo es verdad —respondió el vaquero, sin salir de su asombro.


  —Seguramente se lo ha dicho Silk. No le hagas caso.


  —¿Es que yo podía saber que ibais a venir vosotros? —dijo Silk—. Y no sé nada de todo eso.


  —Es verdad que no lo he dicho a nadie —añadió el vaquero—. Me parece que es un buen médico. Mejor que Harmsworth, que no ha sabido darme nada para mis molestias…


  —Cuando tenga local, puedes venir a verme… No te costará nada y trataremos de curarte —dijo Romney.


  —¡No tendrás local alguno, porque si tienes sentido común, lo que vas a hacer es marchar cuanto antes de esta ciudad! —exclamó uno.


  —¿Es que te vas a dejar ablandar por lo que te ha dicho?


  —Lo que ha dicho es verdad, y puede que consiga curarme…


  —No creo que éste pueda curar a nadie…


  —Creo que debemos dejarle tranquilo… Después de todo, no hace mal a nadie instalándose aquí. El que no quiera ir a que le vea, que no vaya…


  —¿Tienes miedo?


  Miró el aludido a los dos compañeros y respondió:


  —¿Quieres repetir eso?


  Su aspecto no podía ser más amenazador.


  Los otros dos estaban lívidos.


  —No lo debes tomar así… No he querido ofenderte.


  —¡Largo de aquí! Y cuando salga de este local, si te encuentro en la calle, te mataré… ¿Lo oyes? ¡Te mataré! ¡Eres un cobarde! Y es verdad que íbamos a cometer una cobardía. No lleva armas… ¡Y le íbamos a matar! Es lo que ha ordenado el cobarde del capataz… Estaba ciego y siento vergüenza de mí mismo… ¡Largo los dos de aquí!


  Romney sonreía.


  —No serían capaces de enfrentarse conmigo sin armas —dijo.


  Los dos le miraron con odio.


  —¡Y te mataríamos a golpes! —dijo uno.


  —Ya estáis levantando las manos —dijo el vaquero que rectificaba—. Os voy a desarmar y vais a demostrar uno a uno que es verdad sois capaces de hacerlo.


  Y en pocos minutos les desarmó.


  —Ahora, a pelear con él… —añadió.


  —Pueden hacerlo los dos a la vez… —dijo Romney, ante la sorpresa de los oyentes.


  Los dos se lanzaron sobre él.


  Fue una pelea breve.


  Romney les venció con facilidad, pero uno de ellos extrajo el cuchillo que llevaba, como todos, en la caña de una de las botas de montar.


  Romney se lanzó sobre él y, dándole con el pie en la mano armada, el cuchillo salió por el aire, al tiempo que las manos enlazadas de Romney caían sobre la nuca del cobarde, que cayó como herido por un rayo.


  —¡No os preocupéis más de él! Está muerto —afirmó Romney.


  El otro golpeado se puso con dificultad en pie y salió corriendo.


  El que había desarmado a los compañeros miraba a Romney con atención.


  —Desde luego que para matar, si llega el momento, no necesita armas —dijo.


  —Pude hacerlo antes, pero era una pelea noble. Ha tratado de agredirme con un cuchillo… —dijo Romney.


  Rosa había visto por unos segundos a un hombre muy distinto.


  Veía que irritado era una verdadera fiera.


  Y su gran humanidad le hacía entonces terriblemente peligroso.


  Le sacó de allí para ir al rancho.


  Durante el camino no habló nada de esto.


  Lo hizo de asuntos del rancho y del ganado.


  De las rencillas entre los ciudadanos de Abilene.


  —He oído decir a mi hermano que había alguien que cobraba lo que llamaba él por «el silencio del miedo».


  —¿Qué es eso?
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  —Parece que alguien, que no ha dado la cara nunca, cobra un tanto a cada ganadero por estar tranquilo y que no se le pierdan o mueran un buen número de reses.


  —Ya se ha hecho en otra parte de Texas… —dijo Romney—. ¿No saben quién es?


  —Puede que mi hermano haya averiguado algo y por eso querían silenciarle para siempre. Ahora hablaremos con él, si es que está en el rancho.


  Pero al llegar al rancho supieron que no había aparecido Peter por allí.


  —Me parece que ha hecho bien… Habían de suponer que es aquí al lugar al que se dirigía —dijo Romney.


  —¿Quién eres tú? —inquirió un vaquero.


  —Es el doctor que está curando a mi madre —respondió Rosa, a quien se le había olvidado hacer la presentación.


  —¿Un médico? —dijo, escéptico.


  —Sí —añadió Rosa.


  Minutos más tarde, el mismo vaquero preguntaba:


  —¿Por qué va sin armas?


  —No las necesito para atender a los enfermos y a los heridos —dijo Romney.


  —Pues en esta tierra es una torpeza ir sin ellas… No crea que le van a respetar por ello.


  —¿Son tan cobardes por aquí? —inquirió Romney, sonriendo.


  —No puede ser culpa nuestra que no quieras llevarlas… —añadió el vaquero.


  —Procuro no ofender a nadie.


  —Nos has llamado cobardes a todos.


  —Los que se atrevan a disparar sobre un desarmado. Eso ha sido siempre una cobardía.


  —No has debido traer a este tipo al rancho, Rosa —respondió el vaquero.


  —¡No te preocupes! Tú ya no formas parte de él. ¡Estás despedido!


  El vaquero miró a Rosa.


  —No hablas en serio, ¿verdad?


  —Te he dicho que estás despedido y ya lo saben todos éstos. Has de salir de este rancho.


  —Parece que estás un poco engreída porque dejaron escapar a Peter —dijo—. Pero le rastrearán y será detenido. Es verdad que estaba de acuerdo con Cummings, le oí decirlo a éste en el bar de la estación. Y los cuatreros han sido colgados siempre en el Oeste.


  —¿Le dirás eso a mi hermano?


  —¿Crees acaso que le tengo miedo? —dijo el vaquero, riendo—. ¡No te rías tú! Para mí no es un freno el que vayas sin armas… Puedes llevarlas como yo…


  —Ya te he dicho antes que no las necesito para ejercer de médico.


  —¿Te has enamorado de él, Rosa?


  —¡Ya te estás largando de este rancho!


  —Me iré cuando quiera…


  —¿Dónde está James? Decidle que éste está despedido.


  —Si no pienso quedarme. No te preocupes, pero saldré de aquí cuando quiera y no cuando tú lo digas. Puedes decir a Peter, cuando le veas, que seré uno de los que tiren de sus pies cuando esté colgado.


  —¡No le hagas caso! —dijo Romney—. Está disgustado en estos momentos.


  —Está celoso… —dijo otro—. Decía que Rosa iba a ser su mujer.


  Se volvió el vaquero y disparó sobre el otro.


  —Éste es el mejor sistema para reducir al silencio a los charlatanes.


  —Le has disparado por sorpresa… —dijo Romney—. ¿Cómo llamas a eso?


  —Y lo haré sobre ti si sigues hablando —dijo el vaquero.


  Pero estaba muy cerca Romney de él.


  Por eso, lanzando el brazo como impulsado por un poderoso muelle, cogió la mandíbula del cobarde haciendo que se tambaleara antes de caer.


  Otro golpe de Romney, que saltó como un tigre, evitó la caída.


  Con la mano derecha de costado, dio en el cuello del vaquero.


  Éste cayó como un fardo.


  Se inclinó Romney. Le cogió y le tiró velozmente contra el suelo, donde quedó con los brazos en cruz.


  Su mano derecha empuñaba la culata del «Colt».


  Romney se volvió de espaldas a él, diciendo:


  —Está vengado ese pobre muchacho…


  Los testigos comprobaron que estaba muerto.


  —Se hallaba dispuesto a disparar sobre ti —dijo Rosa.


  —Me di cuenta de ello —añadió Tomney—. Era un perfecto cobarde.


  —Podéis llevarle al pie de la casa. Hay que llevarle más tarde a la ciudad.


  Los otros vaqueros miraban en silencio a Romney.


  Lo que en estos momentos estaban pensando era fácil de adivinar.


  La muchacha llevó a Romney por el rancho.


  Estaba muy impresionada por las muertes que había visto.


  El resto de los vaqueros saludaron a Romney al despedirse.


  —Me parece que haces una tontería con no llevar armas… Ya estás viendo que nada vas a conseguir con ello —dijo Rosa, al regreso al pueblo.


  —Prefiero ir así.


  —Después de las dos muertes que has hecho a golpes, no te dejarán acercar y dispararán primero.


  —Puede que tengas razón, pero sigo prefiriendo esto —dijo Romney.


  El sheriff había sido avisado de lo que pasó en el saloon de Silk.


  Éste informó con todo detalle sobre qué había pasado.


  —Puede decir Travers que es verdad… El desarmó a los otros dos —añadió Silk.


  —De modo que Travers traicionó a sus amigos… —comentó el sheriff—. No daría mucho por la piel de él…


  —El muerto iba a traicionar al doctor, empleando un cuchillo.


  —Lo que debió hacer es disparar —dijo el sheriff.


  —No lleva armas el doctor…


  —Pero ya hemos visto que tiene unos puños más fuertes que nosotros… Ahora, cuando discutan con él, le van a disparar antes de que pueda acercarse a ellos.


  Harmsworth fue informado.


  —Es un ventajista… —dijo—. No lleva armas para que confíen en él.


  —¡Sí! Los hombres de Martin se encargarán de él… Ya veréis como no le servirá de nada ir desarmado…


  Cuando llegaron los dos jóvenes, dijeron a la muchacha lo que había dicho el sheriff.


  Romney no hizo comentario alguno.


  Julia llevada a su casa. Estaba muy mejorada.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —¿Vienes, Romney? Van a celebrar un concurso de «Colt»… Verás cosas admirables. ¿Cómo va esa instalación?


  —Ya lo ves. Está terminada. No tengo más muebles que los que me ha dejado Silk.


  —Pero he visto que enfermos hay…


  —Eso es verdad. Creo que el otro está muy enfadado conmigo… Confío en que se le pase. Es lo que sucede siempre en todas partes con la novedad. Los enfermos suyos no adelantan, ven una esperanza en mí y los primeros días hasta es posible que se encuentren mejor… —dijo Romney, riendo.


  Pero la verdad era que en el pueblo se hablaba muy bien de él.


  Varios de los atendidos antes por Harmsworth mejoraban, en efecto. Y no dejaban de elogiar a Romney.


  Rosa estaba más en el pueblo que en el rancho y pasaba mucho tiempo con Alice y con Romney.


  Dio motivo para los comentarios más agudos y cáusticos en contra de ambos.


  Entró Alice, diciendo:


  —¿Venís? Ya tienes enfermos a la puerta. Con tu sistema de cobrar la mitad que el otro, le vas a dejar sin un solo paciente… Así está de incomodado contigo.


  —No es culpa mía —dijo riendo Romney—. Voy a atender a esos enfermos y marcho con vosotras.


  No tardó mucho.


  Y los tres se encaminaron a la parte de la ciudad, cerca de la estación, donde estaba casi todo el pueblo reunido.


  Eran ya muchos los que saludaban a Romney.


  Se presentaron los equipos más famosos de todo el contorno.


  No había premio alguno, nada más que el prurito y la vanidad de ganar.


  Hubert Martin y sus hombres estaban reunidos en una parte de la pequeña pradera.


  El sheriff miraba a Romney, con el que no había vuelto a hablar una sola palabra.


  Se comentaba, sin embargo, la falta de ganado que se observaba en los últimos días.


  Hasta entonces no había faltado ganado.


  De una manera velada, el sheriff y sus amigos culpaban a Romney de esta falta de ganado. No porque él personalmente lo robara, sino porque decían que avisaba a los cuatreros.


  Cummings no estaba por allí.


  Pero se había recibido una carta que acusaba a Peter. La carta era del propio Cummings.


  Fue Alice la que oyó en su rancho, y mientras hablaba el padre de ella con el capataz, lo que se decía de Romney.


  Y aprovechó lo del concurso para decirle:


  —¿Sabes lo que se comenta en el pueblo? Que eres tú el que avisa respecto al ganado que hay en cada rancho… Y que estás de acuerdo con los cuatreros, siendo ésa la razón por la que cobras más barato que Harmsworth. Afirman que tus verdaderos ingresos están en la venta de las reses que se llevan.


  —No te preocupes… Haz como yo. Ya ves que no les hago caso. Me lo ha dicho uno de los enfermos esta mañana. Realmente, no tiene nada. Ha ido solamente a advertirme. ¿Sabes lo que he hecho? Me he echado a reír.


  —Pues no lo tomes a broma, porque el rumor va tomando cuerpo y puede darte un disgusto.


  Rosa estuvo de acuerdo con Alice.


  —¡Doctor! —dijo un vaquero de Hubert—. Va a ver lo que es disparar con un «Colt».


  —El hecho de no llevar armas no quiere decir que no haya visto cosas muy buenas… No olvides que soy de Texas también.


  —Estoy seguro de que no ha visto nada de lo que presenciará hoy aquí…


  —Ya lo veremos. Luego te lo diré… —añadió sonriendo Romney.


  —Parece que no le has asustado —dijo Hubert.


  —No sabe lo que le espera. Por eso se ríe. La van a acusar de ser el jefe de los cuatreros.


  —No hay una sola prueba —dijo otro vaquero—. Fracasará la acusación.


  —No fracasará porque el sheriff está de acuerdo. Le van a detener…


  —Tened en cuenta que hoy le estima y respeta toda la ciudad.


  —No le servirá de mucho…


  Pero no era sólo ese vaquero el que sabía esto.


  Alguien se lo dijo a las muchachas.


  —Vámonos de aquí —indicó Rosa.


  —¿Qué es lo que pasa para que hayas cambiado? ¡Eras tú la que tenías interés en que viera esto!


  Y le dieron cuenta de lo que les habían informado.


  —No os preocupéis… No puede prosperar esa maniobra.


  —Es que el sheriff está de acuerdo con ello —añadió Alice.


  —No creo que sea tan torpe… Es un peligro para él —dijo Romney.


  —Ten en cuenta que no te estima y que odia a los Fannigan. Le tiene preocupado el que no se sepa nada de Peter… Puede que le acusen también a él de estar de acuerdo contigo. Me parece que han apuntado la posibilidad de que te presentaras en esta ciudad porque él te mandó llamar.


  Como empezaban las exhibiciones, dejaron de hablar.


  Muchos rostros estaban pendientes del doctor.


  —¿Qué le parece? —dijo uno al doctor.


  —No está mal… No está mal… Pueden llegar a ser buenos tiradores.


  Al oír el coro de carcajadas, miró extrañado.


  —¿De qué se ríen ustedes? —preguntó.


  —De lo que acabas de decir. Tienes ante ti a los mejores tiradores de Texas.


  —Parece que no han ido muy lejos, ¿verdad? Se reirían hasta morir si oyeran esto que acabáis de decir en algunas ciudades del Sudoeste. Y sobre todo en Santone. Es posible que los chicos de doce años superaran lo que acabo de ver. No es que esté mal, pero no es para tomar parte en un concurso.


  Uno de los concursantes se puso ante él y dijo:


  —Si me traes uno de esos tiradores de Santone, le demostraré que aquí somos tan buenos como ellos…


  —Después de todo, es lo mismo. Tanto da que sean así o más veloces y seguros. Es aquí donde se celebra el concurso… Si fuera en San Antonio, ninguno de vosotros podríais tomar parte, ya que seríais eliminados… No es como aquí. Se van eliminando y, al final, solamente llegan los dos mejores, y para ello han tenido que ir enfrentándose con varios… No se admite que una tirada de suerte le pueda dar a uno el título de mejor tirador de los festejos…


  —Entonces, ¿opinas que no son buenos tiradores los que has visto? —inquirió el sheriff.


  Extrañaba a Romney le tratara con esa confianza.


  —No digo que no sean buenos, pero no para tomar parte en un concurso. Para esto hay que ser extraordinario. Y no he visto nadie de aquí que lo sea.


  —No puede hacerse caso de lo que diga un profano. Es como si yo hablara de Medicina…


  —No es necesario saber disparar para apreciar el que vale y el que no. Los críticos de pintura no saben pintar un monigote, pero saben decir si el cuadro apreciado es bueno o no —dijo Romney.


  —Esto no es lo mismo. No puede saber lo difícil de un ejercicio nada más que el que maneja bien el «Colt» —dijo el de antes.


  —Está bien… Podéis seguir. Pero repetiré que he visto cosas mucho más difíciles. Blancos en movimiento o minúsculos… Esto, creo que carece de mérito. Y estoy seguro de que en San Antonio se reirían de vosotros.


  Silk se reía de buena gana.


  —Pero si han montado todo esto para asustarte —dijo—. Y resulta que no concedes mérito a lo que has visto… ¡Fíjate cómo te miran!


  Era verdad que le miraban asombrados.


  —Es una lástima que no estemos cerca de San Antonio —dijo el Sheriff—, para que pudieras buscar a uno de esos…


  —Te convencerías de ello —dijo Romney, con un poco de intención.


  El sheriff se daba cuenta de que le había tratado lo mismo que él hiciera.


  —¿Qué blancos son los que has visto colocar en Santone? —inquirió otro.


  —No tiene importancia. Vosotros consideráis esto bien porque en realidad será el ganador entre todos…


  —Estoy seguro de que nosotros hacemos lo mismo que ellos allá.


  —Me parece que si estuviera aquí Peter Fannigan os ganaría a todos. Por lo que he oído decir, es un buen tirador.


  —Peter no podría ganar nunca aquí —dijo Martin.


  —¿Le ganarías tú? —repuso Rosa—. No has podido nunca igualarte a él…


  —Yo no soy pistolero.


  —Ni él tampoco en el sentido que dices, pero todos saben en esta ciudad que mi hermano es muy superior a los que ahora habéis disparado. Pregunta a los que oyen…


  —Saben que no podrían con nosotros —dijo uno de los participantes—. ¿Por qué crees que ha huido después de escapar?


  —Seguramente, por miedo a ti —dijo Rosa, riendo.


  —Puedes estar segura de ello…


  Las carcajadas eran más numerosas.


  —¿Ya no hay más tiradores? —dijo Romney—. En ese caso, podemos marchar ya. Confieso que me han defraudado… Esperaba otra cosa de ellos.


  Y se puso en camino con las dos muchachas.


  —Habla así porque no sabe lo que es un «Colt» —dijo el sheriff a un amigo, pero para que lo oyera Romney.


  —Está equivocado, sheriff —declaró Romney—. Aunque no lleve armas, entiendo de esto. Y lo que habéis hecho y consideráis tan notable, es un juego de niños en Santone. Puede que alguno haya presenciado estos ejercicios en aquella ciudad.


  Y Romney se puso en marcha con las dos jóvenes a su lado.


  Pero uno de los que habían intervenido en los ejercicios se puso ante él riendo y dijo:


  —No hables tanto de Santone… Yo he estado allí y no son capaces de hacer nada de lo que hemos hecho aquí. ¿Es que crees que no conocemos Santone?


  —Sigo creyendo que lo que he presenciado allí no llamaría la atención ni a los chicos… —añadió Romney.


  Las dos muchachas hicieron que, al fin, marchara con ellas.


  —No debieras discutir tanto respecto a las habilidades con el «Colt» —decía Rosa—. No conoces a los que están reunidos aquí. Es muy posible que lo que ha dicho Silk sea verdad… ¡Han tratado de asustarte!


  —Por esa razón me río de ellos —dijo Romney.


  —Pero es muy peligroso… —añadió Alice—. Si conocieras a todos esos cobardes…


  —Veo que estáis de acuerdo con ellos por lo que veo, ya que tratáis de asustarme… —comentó Romney, riendo.


  —¡No debes tomarlo a broma!


  —¿No comprendes que no puede tomarse en serio el que se monte un concurso de «Colt» sólo para asustarme a mí?


  Llevaban ellas los caballos de la brida.


  —Mira, Rosa —indicó Alice—. ¿No es el capitán Moxon?


  —Sí.


  —Y el que va con él, hablando, es Plumkrett, el periodista.


  Romney miró hacia ellos con indiferencia.


  —Han debido llegar en el tren que hace poco ha pasado en dirección oeste.


  El rural, acompañado de varios agentes y del periodista, se encaminó hacia el lugar en que acababa de celebrarse el concurso de revólver, en el que resultó ganador un vaquero de Hubert.


  Las autoridades de Abilene, excepto el alcalde, estaban asustadas con esta visita.


  Pero fue el sheriff quién se adelantó hacia ellos con una sonrisa:


  —¡Qué alegría, capitán! Hacía mucho tiempo que nos tenían abandonados…


  —Ahora les visitaremos con frecuencia —dijo el capitán, pero sin responder a la sonrisa—. ¡Hola, Teddy! ¿Quieres venir a la oficina del sheriff? Hemos de hablar…


  —¡Capitán! Sé que Plumkrett es amigo suyo… —dijo el sheriff—, pero tenga en cuenta que a nosotros nos odia…


  —Nunca me ha dicho nada contra ustedes, y he venido varias veces desde que son autoridades. ¿No lo recuerdan?


  —Supongo que le ha dicho… Pero ha de leer la carta que tengo en mi oficina, de Cummings.


  —¿Quiere que hablemos en su oficina? Vengo comisionado por el gobernador.


  No estaban tranquilos ni Charles ni Teddy.


  Pero no podían dejar de obedecer, ya que en realidad era una orden.


  Había comentarios sobre esta visita.


  Hubert, Martin, Harmsworth y otro ganadero hablaban entre ellos sobre la misma.


  Plumkrett buscó a su ayudante para saludarle.


  Para ello entró en el bar en que estaban las dos muchachas y Romney.


  -—Rosa… —dijo a ésta al verla—. He visto a tu hermano. Está bien. Me ha pedido os tranquilice… Los rurales saben lo que pasó y por eso han venido. Nada tiene que temer de ellos.


  —¿Dónde le has visto? —inquirió Alice, nerviosa—. ¿Es verdad que está bien?


  —Os lo aseguro. Le he aconsejado que no venga aún por el pueblo. Hay que aclarar antes las cosas, y es a lo que ha venido el capitán.


  Esto sirvió para que Romney fuera presentado al periodista.


  —He de darle las gracias —dijo Rosa—, porque ya sé que se negó a hacer los pasquines dando cuenta de la incautación de nuestro rancho… Parece que su negativa y marcha de la ciudad ha preocupado a las autoridades… Desde entonces están más suaves conmigo, aunque sin dejar de mostrarse agresivas.


  —No te preocupes… No pasará nada.


  El sheriff hizo entrar en su oficina a los acompañantes, y una vez en ella, dijo:


  —Antes de que hable, capitán, lea esta carta que he recibido.


  El capitán leyó la carta que le tendía el sheriff y, una vez que leyó, dijo:


  —¿Quién le ha pedido a Cummings que escribiera esto?


  —¡No supondrá, capitán, que las autoridades tenemos relaciones con los cuatreros!


  —Esto que dice aquí es mentira. Y por lo tanto lo ha escrito porque se lo ha pedido alguien de esta ciudad que tiene la suficiente confianza con ese cobarde para ello.


  —No se puede hacer una afirmación como ésta, capitán —observó Teddy—, sin demostrar lo que se dice.


  —¿Quién de ustedes puede asegurar que esta carta es, en efecto, de Cummings?


  —Hay un vaquero en el rancho de Hubert Greeve que asegura ser su letra.


  —Lo que indica que lo conoce bien. ¿Cómo se llama ese vaquero?


  —No puedo darle su nombre, porque sería usted capaz, influenciado por el periodista, de detener a este muchacho y asustarle para que dijera que no está seguro…


  —Tú no eres tonto, Teddy… —dijo el capitán, sonriendo—. Y si piensas que soy un comisionado del gobernador, no te negarás a decirme el nombre de ese vaquero, ¿verdad?


  —No puedo descubrirle, porque en ese caso la vida de él estaría en peligro. Cummings no sabe que hay en la ciudad quien le ha conocido lejos de aquí.


  —Te advierto, Teddy, que no te servirá ser el juez de Abilene para que mis hombres te detengan hasta que recuerdes el nombre de ese vaquero.


  Teddy estaba nervioso y asustado a todas luces.


  —Está bien. Se llama Geodfrey —dijo.


  —¿Y asegura que esta carta está escrita por el propio Cummings?


  —Desde luego.


  —¡Muy curioso! —dijo el capitán—. Pero sigamos. Ustedes dieron a Plumkrett esta orden. ¿No es eso?


  Y mostraba el documento que dieron al periodista.


  —Sí. Después de esta carta y de lo que dijo en el bar de la estación, no podíamos hacer otra cosa.


  —¿Están seguros? ¿Es que pueden culpar a la madre de ese Peter de lo que haga su hijo, que ya tiene veintisiete años? El rancho es de la viuda de Fannigan. ¿No es eso?


  —Pero también corresponde a los hijos…


  —Cuando ella muera… ¿Se debe a esto el atentado de Pepper?


  —Eso fue antes… —dijo el sheriff.


  —Tienen detenido a Pepper, ¿verdad? Quiero verle. Abra la celda.


  —No le he detenido…


  —¿Cómo…? ¿No estaba usted presente cuando esa traición? —inquirió el capitán, asombrado, y mirando al sheriff.


  —Ella le insultó repetidas veces… —declaró el sheriff.


  —Insultaba a todos porque usted quería colgarle. ¿Tenía prueba alguna de la culpabilidad de Peter?


  —¿Le parece poca prueba las palabras de Cummings? —objetó el sheriff.


  —¿Sabe lo que ha dicho Cummings en otra ciudad? Que era el sheriff de Abilene el que le ayudó a llevarse unas reses de esta ciudad… Si eso lo considera como prueba indiscutible, le voy a detener.


  —Todo esto lo hace por Plumkrett… Pero me quejaré al gobernador.


  —Lo soy yo en estos momentos, y para este caso. Lo que resuelva estará bien.


  El sheriff se hallaba asustado. Cada vez más.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Y cambiando de actitud, empezó a pedir perdón y a decir que tal vez se había excedido.


  —Bueno. Dejemos las cosas como están. ¿Dónde está Gerald? —preguntó el capitán.


  Fue llamado el aludido y el capitán le dijo:


  —Hazte cargo de la placa del sheriff Desde este momento eres tú el sheriff de la ciudad.


  Charles estaba furioso. Esto era una humillación.


  Pero el miedo le impidió reaccionar como debiera.


  —Y tú, Teddy, dejas de ser el juez, porque no has sabido cumplir con tu deber. Buscaremos un sustituto que tenga carácter y sirva para ello.


  —¿Es que no sabe que fui elegido en unas elecciones? —objetó Teddy.


  —No te preocupes… Otras elecciones te lo quitarán oficialmente. De momento, presenta tu dimisión si no quieres estar en prisión una temporada…


  Teddy estaba seguro de que el capitán se hallaba dispuesto a hacer lo que decía y no replicó.


  —¿Dónde está Ed? Me dirá qué persona entiende debe ser el juez.


  Mandaron recado con el otro ayudante para que buscara a Ed.


  Pero éste no apareció por el pueblo.


  El capitán visitó el rancho de Julia y estuvo hablando con ella.


  Se lamentó de lo que había sucedido y dijo que iría a verla antes de marchar.


  —Y puedes estar tranquila por Peter… —añadió Moxon—. Está bien… Me ha encargado te diera un abrazo. No sabe nada de lo que pasó contigo. Y me alegra, porque de saberlo, habría que enterrar a varias personas.


  —Les has desposeído del cargo para que no sea un huido. ¿No es eso?


  El capitán reía, sin responder a la pregunta o comentario.


  En la ciudad otra vez, visitó a Silk.


  —¡Hola, Silk! —saludó—. ¿Qué opinas de lo que ha pasado?


  —El odio a los Fannigan por parte de Martin ha hecho que trataran de colgarle… Y el ataque a Julia ha sido lo más canallesco que he presenciado en mi larga vida por el Oeste…


  —Eso es lo que yo pienso también. Gracias por coincidir conmigo.


  Después hablaron de otras muchas cosas, hasta que salió la conversación de Romney.


  —¿Qué opinas de ese doctor? —preguntó el capitán.


  —Estoy seguro de que se trata de una buena persona, pero no estará mucho tiempo en la ciudad… Le matarán.


  —¿Por qué? ¿No dices que no lleva armas?


  —Eso no ha de ser un freno para los que le odian —dijo Silk—. Hoy han tratado de asustarle con un concurso de revólver que se convocó sólo para que conociera a los pistoleros de la ciudad y de los ranchos que pertenecen a ella.


  —Si disparan sobre un hombre desarmado, debe ser colgado el que lo haga.


  —No pasará nada, como ha pasado con Pepper, que disparó y por la espalda a Julia… —dijo Silk.


  —No te preocupes… Nosotros haremos la justicia que Charles no se atrevió a implantar como sheriff —dijo.


  —No le encontrarán en el rancho en que trabaja. Sabe que han venido ustedes y sé que escapó de la ciudad así que lo supo… Me refiero a la llegada de ustedes.


  —Le esperaremos —dijo el capitán.


  Después fue el capitán a conocer a Romney.


  Pero no estaba, por haber ido a atender a una enferma, muy lejos de la ciudad.


  Al otro día, y cuando el sheriff estaba con el sustituto y el capitán, llegó un vaquero asustado diciendo que había visto a Romney disparar sobre Ed Lebertton, el alcalde.


  Y dijo dónde podrían encontrar el cadáver.


  Salieron para confirmar esta noticia y encontraron, en efecto, el cadáver del alcalde.


  —Le han disparado por la espalda —dijo Charles.


  El capitán comprobó que esto era verdad.


  —¿Dónde está ese vaquero que ha visto el ataque?


  Esto lo dijo el capitán al comprobar que el cadáver estaba muy frío y rígido.


  Pero el vaquero no apareció.


  —Ha debido tener miedo —dijo Charles.


  —¿Miedo de un hombre que no lleva armas? —objetó el capitán—. ¡No lo comprendo! ¿Por qué odian a ese muchacho?


  —¿Es que va a defenderle después de la clara acusación? —repuso Charles.


  Recogieron el cadáver del alcalde y lo llevaron a la ciudad.


  Uno de los vaqueros de Wayne Grear, el más respetado de Abilene, fue a la oficina del sheriff para decir que un compañero de él había visto matar al alcalde por el nuevo doctor, pero que como decían que estaba de acuerdo con los cuatreros que había en la comarca, habían tenido miedo porque lo dijo en la oficina del sheriff y se había marchado definitivamente de allí.


  —¿A qué hora vio matar al alcalde? —preguntó el capitán.


  —Ha debido ser esta mañana. Sí. Eso es lo que ha dicho. Debe hacer unas tres horas como máximo…


  El capitán sonreía.


  —¿Qué dice ahora, capitán? —preguntó Charles.


  —Que ese muchacho ha mentido. El alcalde fue muerto anoche. Lleva varias horas muerto. Por lo menos doce. Así que ese vaquero no pudo ver matar esta mañana a ese hombre. Y porque está seguro que miente es por lo que se ha ido. Me gustaría saber quién le ha ordenado representara esta comedia. ¿Quieren llamar a Harmsworth?


  El doctor acudió en seguida a la llamada del capitán, al que saludó con afecto.


  —¿Ha visto el cadáver del alcalde? —inquirió el capitán.


  —Era amigo mío y acabo de verle.


  —¿Qué tiempo considera que ha transcurrido desde su muerte?


  —No me he fijado bien, pero por lo frío que está, debe hacer por lo menos doce horas.


  —Gracias, doctor. Veo que coincidimos.


  Charles era contemplado por el capitán, así como el vaquero que había informado de la marcha del compañero.


  —Así que debió morir a eso de las doce de la noche —añadió el capitán.


  Minutos más tarde pidió que llamara a Romney.


  Éste compareció en la oficina del sheriff.


  —¿Dónde estuvo anoche, doctor? —preguntó el capitán.


  —Pasé toda la noche en la granja de Andersen. Su mujer ha tenido un nuevo hijo.


  —¿A qué hora llegó?


  —Serían las ocho cuando me avisaron. Pude llegar a las ocho y media.


  —¿A qué hora salió de esa granja?


  —Esta mañana a las nueve.


  —Nada más, doctor. Muchas gracias.


  —¿Puedo saber la causa de este interrogatorio? —inquirió Romney.


  —Han matado al alcalde y hay quien asegura que le han visto a usted.


  —¿Puedo saber quién es ese cobarde?


  —Ha marchado del rancho en que trabajaba. ¿Cuál es?


  —Es el de Wayne Grear —dijo Gerald.


  —¡Es extraño! —exclamó Romney—. Ese ganadero es el que más me aprecia de la ciudad.


  —Tranquilícese. No ha sido él quien aseguró lo otro —dijo el capitán—. Ha sido un vaquero de su equipo. No se me ocurrió detenerle cuando me habló de esto. No hay duda de que en Abilene suceden cosas muy extrañas.


  Harmsworth miraba a Romney con desprecio.


  —¿No pudo hacerlo éste…? La granja de Andersen está a menos de una milla de donde estaba el alcalde… Ha podido salir un momento de la casa…


  Romney cogió a su colega por el pecho y levantándole del suelo le advirtió:


  —Procure que sea la última vez que le oigo nada parecido.


  Y le dejó caer a distancia.


  —¡Harmsworth! —dijo el capitán—. ¿Quiere otro pueblo para ejercer?


  —Me pertenece a mí esta ciudad. Que marche él.


  Pero terminó pidiendo perdón.


  No obstante, se confirmó que no había salido en toda la noche de la casa de Andersen. Con lo que se comprobaba que Romney no pudo ser el que matara al alcalde.


  Si el vaquero que había dicho que fue Romney el autor hubiera quedado en el pueblo, le habrían obligado posiblemente a decir la razón de culpar a quien no pudo hacerlo. Pero había marchado.


  —Confío, míster Harmsworth —dijo el capitán—, que no volverá a molestar a este muchacho.


  —Le aseguro que no lo hará —dijo Romney—. Y si lo hace, le mataré.


  Prometió que no le ofendería de nuevo.


  Pero el capitán no estaba tan seguro de que no hubiera pelea entre ellos.


  —¿Dónde está Pepper?


  Esta pregunta del capitán llegaba demasiado tarde, porque Pepper había marchado desde la pequeña pradera al saber que estaban los rurales allí.


  No volvería hasta no tener la seguridad de que habían marchado.


  Y el capitán también tenía la misma seguridad.


  Eligieron juez a Silk, con gran sorpresa por parte de la población.


  Los rurales no podían seguir allí muchos días.


  Gerald, como sheriff, les acompañó hasta la salida del pueblo. Y el capitán le animó a ser recto en el cumplimiento de su deber sin tener miedo a nada.


  —Cuando le suceda algo, acuda a mí o al gobernador —le dijo al marchar.


  Sabía Gerald la oposición que iba a encontrar.


  Por eso no le sorprendió que al otro día, por la mañana, se presentara en la oficina Charles dispuesto a hacerse cargo de la placa nuevamente.


  —Lo siento, Charles, pero has debido decir todo esto ayer ante el capitán.


  —Espero que no estés hablando en serio, Gerald.


  —No lo he hecho con más seriedad en mi vida. Hasta que haya nuevas elecciones soy el sheriff —dijo Gerald, mirando a los que iban con Charles, sin duda, para asustar al nuevo sheriff.


  Gerald había nombrado ayudantes de su confianza y estaban éstos pendientes de los acompañantes de Charles.


  —Tienes que admitir, Charles —dijo uno de los ayudantes—, que has dejado de ser el sheriff. No te has opuesto al capitán Moxon. Y ahora tratas de asustarnos… El capitán regresará esta tarde. Estaba el hombre seguro de que iba a pasar esto… ¡Ya veremos cómo te justificas ante él!


  Charles palideció al oír esto. Conocía al capitán y estaba seguro de que era capaz de hacer lo que este ayudante decía.


  —No hagas caso, Charles —dijo uno de los acompañantes—. No volverá hasta que no pase una temporada. Hay que detener a ese doctor… Ha matado al buen alcalde…


  Gerald comprendía cuál era la razón de querer ser nuevamente sheriff.


  Pero había prometido al capitán actuar con energía.


  —Escucha, Charles… Si no sales ahora mismo de aquí, quienes vais a quedar encerrados sois vosotros. Así que ya os estáis largando de esta oficina.


  Y al hablar, lo hacía con el «Colt» empuñado.


  Charles, amarillo de miedo, retrocedió diciendo:


  —No debes ponerte así, Gerald. Tienes que comprender que fui yo el elegido.


  Los acompañantes de Charles salieron también.


  Una vez en la calle, dijo Charles, cerrando los puños con violencia:


  —¡Ha de pesarte esto que has hecho!


  Teddy estaba esperando el resultado de esta visita, para hacer lo mismo con Silk.


  Cuando le vio llegar, no hubo necesidad de preguntar cuál había sido el resultado de su gestión.


  —No os ha hecho caso, ¿verdad? Ya te he dicho que no conoces a Gerald. No es lo que habías imaginado. Tiene carácter y no olvides que su pulso es firme y su decisión inquebrantable. Cuenta con el apoyo de Moxon y del gobernador. Es mejor abandonar este asunto y dejar que el doctor se encargue de su colega. No puede importarnos tanto en realidad que sean ellos los que atiendan los cargos para los que fuimos elegidos nosotros. No creáis que nos estiman.


  —Pues yo te aseguro que a Gerald ha de pesarle lo que ha hecho —dijo Charles, muy ofendido y disgustado.


  —Es mejor dejarles en paz —aconsejó Teddy.


  Pero con la llegada de Martin y de Hubert, el asunto se reactivó.


  Los dos ganaderos empujaban a Charles para que desplazara a Gerald del cargo para el que eligió a él la población.


  —Puedes contar con nuestros vaqueros si es que hay necesidad de ello —dijo Martin.


  Con estas palabras, Charles se engalló mucho más.


  Pero no volvió por la oficina en todo el día.


  Sin embargo, por la noche y en el saloon de Silk, se dieron cita los vaqueros de la mayoría de los ranchos cercanos.


  Silk contemplaba esa concentración con cierto recelo.


  Estaba seguro de que era obra de Martin y de Hubert, ya que éstos se hallaban sentados a una mesa, sonrientes.


  Observó con atención a estos dos.


  Cuando estaba completamente lleno el local, llegó Wayne Grear, el ganadero que tenía fama de ser el más honrado y recto.


  Saludó a Martin y a Hubert, así como a otros ganaderos.


  Mandó guardar silencio y dijo con voz potente:


  —Sabéis todos que no me agrada meterme en los asuntos de la población, pero esta vez hemos sido humillados por los rurales y por el gobernador, cuando la verdad es que ni unos ni otros pueden mezclarse en los problemas internos de las ciudades. Elegimos nosotros autoridades y debe ser respetado el deseo de la mayoría… En mi caso concreto, diré que voté en contra de los elegidos, pero hay que someterse a lo que es la ley de la mayoría. Por lo tanto, no es la amistad con Charles ni con Teddy lo que me lleva a hablar así. ¡Es que quiero hacer ver que hay que respetar nuestros deseos! Que en esta ocasión son los vuestros, ya que no elegí a estos dos. Vamos a celebrar ahora una especie de plebiscito y si decidimos que sean ellos los que sigan con los cargos para los que fueron elegidos por mayoría, tendrán que someterse el gobernador y los rurales. Éstos lo que deben hacer es encontrar a los cuatreros que se llevan nuestras reses.


  Una gritería interrumpió a Wayne.


  Silk le miró con una sonrisa.


  —¡Wayne! —dijo sorprendiendo a todos—. Tú sabes que estás hablando a los vaqueros de Martin y de Hubert. Y que esto no es la mayoría de Abilene ni mucho menos. Yo convocaré para el domingo a todos los rancheros en la plaza, y allí puedes hablar otra vez como lo has hecho aquí. Y estarán presentes los rurales, a quienes hablarás como ahora. Y te aseguro que encontrarán los cuatreros a que te has referido. ¡Ya lo creo que los encontrarán!


  —¡Vamos a votar ahora mismo! —gritaba Charles.


  —¡Se hará el domingo! —dijo Silk.


  —Estoy de acuerdo con Charles —declaró Martin—. Debemos hacerlo ahora mismo.


  —¡Hay que colgar al asesino del alcalde! —gritaron unos vaqueros.


  —¡Buscadle en el rancho de míster Wayne! —gritó Silk.


  Wayne había palidecido intensamente.


  —Tienes que estar loco para hablar así —dijo Wayne a Silk.


  —Era de tu rancho el vaquero que mintió diciendo que había visto a Romney disparar sobre Ed. Se ha demostrado que no pudo hacerlo Romney. Fue el propio Harmsworth el que dijo las horas que llevaba muerto cuando fue hallado. No pensasteis en esa circunstancia y en la casualidad de que a la mujer de Andersen se le ocurriera ponerse enferma. ¡Y os haré responsables a vosotros si estos locos, mal aconsejados, hacen algo en contra de Romney!


  Estas palabras de Silk dejaron pensativos a la mayoría de los allí reunidos, pero los dos vaqueros que gritaron, volvieron a hacerlo y a decir lo mismo.


  No encontraron, sin embargo, el eco que esperaban.


  Muchos de los vaqueros pensaban que nada iban a ganar ellos con la declaración de unos u otros para autoridades, y empezaron a marchar.


  Wayne estaba furioso que así sucediera después de lo que había dicho.


  Se había puesto en evidencia ante Silk, para no sacar nada.


  Y marchó disgustado con su gente, que le siguió en silencio.


  Rocky, el capataz, le dijo al montar a caballo:


  —¡No ha conseguido nada! ¡Cuidado con Silk! No ha debido hablar usted. Que lo hubiera hecho Martin o Hubert… Tendremos jaleo, porque se lo dirán a Stan Moxon. ¡Y éste es muy tozudo! Nos llenará la región de rurales sin que les conozcamos. Avisarán también a los federales. No ha debido hablar.


  Wayne no dijo nada.


  Martin y Hubert marcharon, al fin, tan enfadados como Wayne.


  —No es posible contar con los vaqueros —dijo Hubert—. Y lo que va a pasar ahora es que el domingo elegirán a Silk y a Gerald.


  —Hay que moverse, por lo tanto, antes de esa fecha. Tienen que matar a Romney…


  —Es una contrariedad que vaya sin armas.


  —No importa…


  —Los muchachos no se atreven, porque temen las consecuencias. Y con Gerald de sheriff mucho más.


  —Puede encargarse Pepper. Ya sabes que le temen todos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Harmsworth pasaba ante el bar de Silk.


  —¡Hola, Silk! —dijo—. ¿Qué pasó anoche? ¿Sigues siendo juez?


  —Ya veo que no te han informado aún. Convoco a los vaqueros para el domingo. Puedes acudir, si es que quieres votar.


  —¿Es que no lo hicieron anoche? —exclamó el doctor, asombrado.


  —Han debido informarte para que no descubrieras que estabas de acuerdo con todos ellos. Sigo de juez, Harmsworth, y dispuesto a castigar a los cobardes que tanto abundan en esta población, entre los que te encuentras. ¿Era orden tuya los gritos de anoche sobre colgar a Romney?


  —Pero ¿qué he hecho yo para que quieran colgarme? —dijo Romney, avanzando por el centro de la calzada y que había oído a Silk.


  —Pregúntale a este cobarde. Es el que mandó que así se gritara —respondió Silk.


  —¡Yo no estuve aquí anoche! No sé nada…


  —¡Doctor! —exclamó Romney—. ¡Es usted un cobarde!


  —No me importa si no llevas armas… ¡Me has insultado y…!


  —¡Levanta las manos! —gritó Silk, con un «Colt» empuñado—. De modo que ibas a disparar aun no llevando armas este muchacho… ¿Queréis avisar alguno a Gerald? —dijo a los curiosos.


  Cuando apareció Gerald, dijo Silk:


  —¡Hazte cargo de este cobarde! Iba a disparar sobre Romney aun sabiendo que va sin armas.


  —¡Con mucho gusto! —dijo Gerald—. Me parece que vamos a terminar con todos los cobardes de Abilene. ¿Nombrarás tú el jurado? ¡Hay que actuar con rapidez porque si deciden que hay que colgarle, es mejor no gastar mucha en comida para él!


  Harmsworth estaba violáceo. Nervioso y aterrado.


  —No es posible que me vayáis a colgar —decía.


  —Es lo que se ha hecho siempre con los cobardes en el Oeste —dijo Silk—. Todos éstos son testigos de lo que ibas a hacer. ¿Verdad, muchachos?


  —¡Es cierto! —dijo uno—. Si no te adelantas, le hubiera matado aun sin llevar armas.


  Gerald le hizo caminar delante de él y los testigos con quienes se cruzaron en la calle se les quedaban mirando, ya que se daban cuenta de que iba detenido.


  Y la noticia circuló por la ciudad y voló a los ranchos.


  Martin fue informado y dijo:


  —Ahora ya no puede intervenir Pepper. Le detendrían lo mismo y le colgarían en el acto. ¡Harmsworth es tonto!


  Montó a caballo para visitar a Hubert, pero éste ya había sido informado de lo mismo.


  —Ha sido una gran torpeza del doctor. Y me parece que le van a colgar —dijo Hubert.


  —Tenemos que visitar a los rancheros para que visiten a Gerald y a Silk —dijo Martin.


  Y se movieron en este aspecto.


  El doctor era estimado en general, porque fue el médico de todos durante años y trataban de disculparle.


  Gerald escuchaba en silencio, a los que le hablaban en favor de él.


  Pero no prometía ni decía una palabra.


  —Ha sido testigo Silk —dijo al fin, cuando unos rancheros le apremiaban— y si no es por él, habría asesinado a este muchacho. ¿Hubieran venido a pedir que no se le castigara con ese castigo?


  —Pero no ha llegado a disparar —observó uno.


  —Para mí es lo mismo —respondió Gerald.


  La impresión que obtendrían de estas visitas era que Gerald trataría de colgar al doctor.


  Y ese criterio corría por las tertulias de la población.


  Los comentarios eran dispares. Pero se imponía la creencia de que era justo el castigo.


  Otros, en cambio, no estaban de acuerdo.


  —No podemos tener culpa de que no lleve armas y que se dedique a insultar. Llamó cobarde al doctor —observó un vaquero de Martin—. ¿Es que se le va a permitir que hable así, porque no lleva armas? ¡Que se las cuelgue!


  Los que estaban escuchando se echaron hacia atrás al ver a Romney que, sonriendo, se acercaba al vaquero que hablaba así.


  —¿Por qué tenéis tanto interés en que lleve armas? Me he cansado de repetir que un doctor no necesita la artillería para curar heridos o enfermos.


  —Pero si no llevas armas, debes aguantarte y no insultar a nadie.


  —¿Sabes lo que había hecho el doctor? Supongo que lo sabes, porque estabas anoche en la casa de Silk. Envió a unos vaqueros para que pidieran a gritos que se me colgara por la muerte del alcalde. ¿No es de cobardes hacer eso? ¿Qué opináis vosotros?


  Los interrogados estuvieron de acuerdo con él.


  —¿Y quién te ha dicho que fuera él quien les envió? Yo fui uno de los que gritaron. Y es verdad que debías ser colgado. Mataste al alcalde y eres el jefe de los cuatreros que tenemos en las cercanías.


  —¿Crees que sería una injusticia que te llamara cobarde?


  —Si lo hicieras, te mataría. No me importa que no quieras llevar armas. Estamos en el Oeste y todos las llevamos.


  Romney sonreía con naturalidad.


  —Creo que voy a tener que matar a unos cuantos en esta ciudad —dijo—. ¿De veras quieres que me ponga armas?


  —¡No te atreverías! Eres demasiado cobarde para ello.


  —¿Queréis dejarme cualquiera de vosotros el cinturón con las armas? —pidió Romney.


  Los ojos del vaquero brillaron con una alegría satánica.


  —¡Dejádselo! —pidió.


  —Creo que es una tontería lo que intenta, doctor —observó uno—. Éste es uno de los mejores tiradores de Abilene.


  —¿De veras? —dijo Romney, tendiendo la mano hacia el cinturón que uno de los testigos se quitaba.


  —¡No se las deje! —gritaron varios.


  Y el vaquero que iba a dejar el cinturón, se arrepintió.


  —¿Quieres esperar a que vaya a casa? Tengo armas en ella. Si no me las he puesto, ha sido para no tener que matar a nadie…


  —¿Es que va a asustarme? —replicó el vaquero, riendo—. Iremos hasta su casa para que no se escape, porque ya me pertenece.


  Éste acababa de llegar y estaba dentro.


  —No creáis que va a salir con armas. Se encerrará ahí dentro, pero no pienso marchar sin verle —dijo el vaquero que le había provocado.


  Rosa, que acababa de llegar, trataba de abrirse paso para entrar en la clínica y convencer a Romney.


  Silk la cogió por un brazo y dijo:


  —Has de estar calladita, si no quieres ponerle nervioso. No se puede evitar la pelea. ¡Déjale tranquilo!


  —Es que le va a matar. Conoces a este vaquero. Es un pistolero de los muchos que tiene Martin en su rancho.


  —He dicho que te calles.


  La muchacha se echó a llorar y declaró:


  —Es que le quiero mucho.


  —Mejor para que no le distraigas —dijo Silk—. No temas, no creas que es un novato.


  Se hizo un silencio al aparecer Romney en la puerta con dos armas colgadas a sus costados.


  El vaquero le miraba con curiosidad y se puso intranquilo al fijarse en los «Colt».


  No había duda de que eran del calibre 38.


  Era un calibre que no se le ocurriría utilizarlo a un principiante.


  —Ahora que estoy en igualdad de condiciones que tú, ya puedo decir que eres un cobarde embustero —dijo Romney—. ¡Ya no tienes disculpa! Y tampoco puedes disparar sin que me defienda. Te he dicho antes que ganarías mucho con evitar esto, pero ya no hay solución para ti. ¡Te voy a matar! Y lo mismo haré con muchos más, tan cobardes como tú.


  Hola, sheriff. Debe perdonar que me haya colgado las armas. Me han obligado a ello. Se habían propuesto matarme de todos modos. Ahora soy yo el que va a matar. ¿Estás listo?


  Había desaparecido la risa de los labios del vaquero y toda la seguridad que tenía iba desapareciendo.


  Había soltura en la forma de llevar armas.


  Las fundas estaban a la altura de las manos para que costara menos llegar a ellas.


  Los muchos testigos que había se miraban sorprendidos.


  No esperaban, de ningún modo, que saliera Romney armado.


  Rosa mordía el pañuelo para no decir nada.


  Silk pasó su brazo por la espalda de ella, diciendo en voz baja:


  —¡Fíjate en el otro! Está asustado. Daría un brazo por no tener que pelear. Sabe que el enemigo que tiene ante él es muy peligroso.


  Pero ella solamente sabía que el hombre a quien amaba estaba en peligro.


  El vaquero sabía que había muchos curiosos que se hallaban pendientes de él. Y como el miedo se estaba apoderando de él, decidió que era mejor actuar cuanto antes. Más tarde, no podría hacerlo.


  —¡Eres un loco cuando te has atrevido a colgarte armas! Es lo que esperábamos varios, aunque estábamos decididos a matarte de todos modos.


  —Esto es confesar que os hallabais dispuestos a disparar sobre mí, aun estando desarmado. Gracias por decirlo, ya que así evitas el remordimiento por mi parte. Y lo que tienes que hacer es pensar que es un ejercicio en el que hay que superarse para ganar. Y esta vez la ganancia es seguir viviendo —dijo Romney.


  —¿Qué te pasa, Chuck? —inquirió Silk—. Parece que no estás tan seguro como antes.


  —Es que ahora no estoy desarmado, ¿verdad? —dijo riendo Romney—. Estaba decidido, lo hemos oído todos, a disparar sobre mi sin armas. Y he dicho que esto es de cobardes. ¿Verdad que es así? En cambio, ahora, lo estás pensando. Tal vez espera un descuido. Sabe que de frente llegará tarde. Pero no me voy a descuidar por lo que me va en ello.


  —No necesito descuidos.


  —¿A qué esperas, entonces?


  —Si tú lo quieres…


  La exclamación de sorpresa fue enorme.


  Chuck estaba en pie aún, pero en la frente había dos manchas de sangre y su cuerpo caía lentamente, como en movimiento de sacacorchos.


  Sus manos, que estaban consideradas tan veloces, se hallaban apoyadas suavemente en la culata de sus «Colt». No había llegado ni a empuñar.


  —Éste es el primero de una larga lista que tengo en la cartera —dijo Romney—. ¡Ellos lo han querido! Ahora, sheriff, va a soltar al doctor. Y le deja sus armas en las fundas. Iba a disparar cuando yo no tenía armas. Espero que lo haga ahora que las llevo colgadas. Es el mejor juicio que se le puede hacer.


  Rosa corrió hacia él y le tendió los brazos sin dejar de llorar.


  Cuando estaba llegando a él, la apartó violentamente y disparó dos veces más.


  Se inclinó hacia ella, que había o caído al suelo, y le dijo:


  —Perdona. He tenido que hacerlo para que no te alcanzaran las balas de los que estaban esperando la oportunidad para traicionarme.


  Los testigos veían los dos cadáveres, que tenían las armas empuñadas.


  Lo que imponía a los testigos era que también tuvieran el disparo en la frente cada uno.


  —¡Y ha disparado en una posición violentísima! —exclamó uno—. ¡Vaya una seguridad! Por algo decía que estaba mal lo que había visto en el concurso. ¡Supera a todos!


  —Sí —dijo otro—. Se equivocaron al verle sin armas. ¡Le creyeron un novato!


  —Me parece que habrá muchas muertes más —dijo un tercero.


  Romney abrazó a Rosa, pidiéndole que se tranquilizara.


  Silk miraba a Gerald.


  —¿Qué te parece? —inquirió riendo.


  —Estabas en lo cierto. ¡Estoy admirado! No hemos visto nada como él en esta población.


  —Ni en otras —dijo Silk—. Tipos como éste salen uno cada cien años. ¡Me gustaría oír a Martin y a Hubert!


  Y Silk se echó a reír.


  Cuando marchó a su casa, acompañado por el sheriff, estaba llena de clientes que no hacían más que hablar de lo presenciado.


  Los jinetes galopaban rumbo a distintos ranchos.


  El que llegó al de Martin, buscó a éste, que se hallaba viendo unas reses.


  —Parece que vienes con prisa. ¿Es que hay novedades?


  —Sí —dijo el vaquero al desmontar—. Chuck ha obligado a ese doctor tan alto a ponerse armas.


  —¡Vaya! Pues ha sido una suerte, porque de ese modo su muerte no pude ser considerada como una ventaja. Le dije que lo hiciera bien. Ahora vamos al pueblo a celebrarlo. Me agradará ver a Silk.


  —Ha sido Chuck el que ha muerto —añadió el vaquero.


  Martin le miraba como si se tratara de un fantasma.


  —¿Qué dices? ¿Que ha muerto Chuck?


  —¡Y otros dos más! No puede tener idea de cómo dispara ese hombre —declaró el vaquero—. Todos caen con disparos en el centro de la frente. Y los segundos ya tenían las armas empuñadas y dispuestos a disparar sobre él.


  Y explicó todo lo que había pasado.


  Martin estaba nervioso. No sabía qué hacer. No se le ocurría nada.


  —¡Ha engañado a todos! —exclamó el vaquero—. Es el mejor pistolero que se ha visto jamás en la Unión. Chuck, aun adelantándose, no llegó a empuñar. Y ha dicho que morirían muchos más que tiene en cartera. No vaya por la ciudad ahora. Estoy seguro de que uno de ésos a los que se refería es a usted.


  Martin paseaba lentamente.


  No esperaba, no podía esperar, que Chuck muriera a manos de ese altiruzón que iba sin armas.


  Una cosa parecida sucedía en el rancho de Hubert.


  Éste se hallaba en la casa cuando llegaron los vaqueros de la ciudad.


  Hablaba con el capataz, que dijo:


  —Debe haber pasado algo en el pueblo. Es demasiado pronto para que vengan éstos. Y vienen a esta vivienda.


  —Seguramente que Chuck ha matado a ese doctor de los demonios. Dijo a Martin que lo haría —repuso Hubert, sonriendo.


  Desmontaron los vaqueros.


  —¡No tenéis que decir nada! —dijo Hubert—. ¿Por fin ha matado a ese doctor? Debe escapar Chuck, si ha sido él, para que Gerald y Silk no le detengan.


  —Le provocó Chuck hasta obligarle a ponerse armas —dijo uno.


  —¿Es posible que haya sido tan torpe ese muchacho de acceder?


  —Fue a la clínica a por ellas, porque no se las dejaron los testigos —añadió el que hablaba.


  —¿Y se atrevió a hacerlo? Le había creído más cobarde… En fin, ya estamos tranquilos.


  —¿Por qué? —dijo el vaquero—. ¡Si el muerto ha sido Chuck!


  —¡Eeeh! —exclamó Hubert—. ¿Has dicho que Chuck ha muerto?


  —Y sin poder llegar a sus armas, a pesar de la ventaja en intentarlo. Ese médico es un verdadero demonio con los «Colt» en las manos.


  Y le dieron toda clase de detalles de lo que había sucedido.


  Hubert estaba como atontado por un golpe.


  Miraba a todos sin comprender lo que estaba escuchando.


  —Y no creo que ninguno de los testigos se atreva nunca a ponerse frente a él, dispuesto a pelear. Sería realmente un suicidio.


  —Así que nos ha engañado a todos —dijo el capataz.


  —Decían en el pueblo que si Peter se presentara por allí, unido a él, no dejarían ni uno de éstos ranchos. Nosotros nos vamos, patrón. No queremos que nos mate por estar aquí y ha dicho que va a matar a muchos. Supongo que no llegará a viejo, patrón. Ese muchacho le matará. No ha debido enfrentarse con él, ya que en realidad él no se metió con nadie. El hecho de ir sin armas, cuando las maneja como nadie, indica que no quería pelear con ninguno. Le han obligado y ahora no se detendrá.


  Hubert miraba a su capataz.


  —Tiene razón —dijo éste—. No debieron provocarle tanto. ¡Y ahora matará antes de hablar! Ha debido cansarse, y con esas condiciones, lo extraño es que no lo haya hecho antes.


  Los vaqueros fueron a sus viviendas, recogieron sus cosas y se marcharon.


  Con ellos lo hicieron cinco más.


  —¡Nos quedaremos solos si esto cunde! —exclamó el capataz al verles.


  Hubert entró en su habitación sin decir nada.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —Doctor, le voy a poner en libertad —dijo el de la placa.


  —Estaba seguro que no podrías sostener mi encierro —dijo el detenido—. ¿Te ha presionado la población? Porque tú me odias. No lo harías de no ser así. Estabas dispuesto a colgarme.


  —Si sigue hablando creo que le colgaré al final —dijo Gerald—. Es el otro doctor el que me ha pedido que le ponga en libertad.


  —¿Es posible? —dijo Harmsworth, burlón.


  —Sí. Es él quien me lo ha pedido con insistencia. Pero no se sienta feliz, ya que se encontrará a la puerta de esta oficina con él. Y ahora lleva armas a los costados. Ya no es el hombre desarmado que usted conoce.


  —Eso me alegra. No podrán decir que trato de matar a un desarmado.


  —Eso mismo decía Chuck. Y no llegó a tocar sus armas.


  El doctor palideció.


  —¿Has dicho que Chuck no ha podido matar a ese muchacho?


  —Chuck será enterrado mañana, con dos más… Ese muchacho le espera a la puerta, lo que indica que no es él quien murió…


  La palidez del doctor aumentaba.


  No concebía que Chuck, al que todos temían en la ciudad, hubiera muerto a manos de quien era considerado por él como un novato.


  Si no hubo ventaja por parte de Romney, indicaba que era tan peligroso por lo menos como Chuck.


  Y el doctor no estaba en condiciones de enfrentarse con quien tuviera semejante habilidad.


  —¿Quiere decir que ha resucitado un pistolero?


  —Quiero decir que sabe defenderse y que con su 38 dispara como nadie que hayamos visto por aquí —dijo Gerald.


  —¿Y quieres que salga a pelear con él? ¡Esto es un crimen!


  —Crimen era lo que iba a hacer usted con él —dijo el de la placa—. Iba a disparar cuando iba sin armas. Ahora las tiene y están en igualdad de condiciones.


  —¡No puedo salir!


  —Se puso tan contento cuando le he dicho que tenía armas…


  El doctor pensaba que tal vez lo que Gerald se proponía era asustarle.


  No podía admitir que Chuck hubiera muerto a manos de Romney sin ventaja por parte de éste.


  Tal vez se había confiado demasiado frente a él.


  Si es que era verdad que Chuck había muerto.


  Y terminó por echarse a reír.


  —Está bien —dijo—. Saldré a enfrentarme con ese cobarde.


  El de la placa sonreía.


  —¿Quiere algo para su mujer? Cuando salga de aquí no podrá dar el encargo.


  —No creas que me asustas con tus historias —dijo el doctor—. Y no creo que me espere frente a la puerta… Lo que quieres es asustarme, pero ya digo que no lo conseguirás.


  —Está bien. Puede salir. Le dejaré sus armas. No quiero que salga sin ellas. Sería el único medio de salvar la vida. Aunque entonces le colgaría ese muchacho. Ha cometido usted muchas torpezas desde que llegó Romney a la ciudad.


  El doctor no decía nada.


  Se estaba poniendo el cinturón canana, con sus biricúes cargados de armas.


  —¡Adiós, doctor! —dijo Gerald—. Hasta la eternidad.


  Estas palabras consiguieron impresionar al doctor. Empezaba a comprender que hablaba en serio.


  Por la ventana acababa de ver una multitud mirando a la puerta de la oficina y esto le dijo que era cierto que Romney estaba esperando.


  Sabía que Gerald no le apreciaba y si le ponía en libertad, era por tener confianza en Romney.


  Pensaba a toda velocidad y recordaba que no era el primer pistolero que, para no tener que seguir matando, había colgado las armas.


  Se quedó paralizado junto a la puerta.


  Había visto a Romney frente a la casa.


  Y en su rostro de hombre cruel, una luz de felonía puso su brillo.


  Empuñó un «Colt» y antes de que Gerald dijera nada, abrió la puerta de pronto.


  No fue su arma la que disparó.


  Oyó varios disparos y su brazo armado no respondió al mandato de su voluntad.


  Los dos brazos le pesaban como plomo y no podía moverlos.


  Romney avanzó hacia él, entre gritos de ira de los testigos.


  —¡Traidor!


  —¡Cobarde!


  —¡Hay que colgarle!


  Esto era lo que gritaban.


  Y, al fin una masa humana echó a correr y arrollaron a Romney.


  Centenares de brazos cogieron al doctor.


  Infinitos puños cayeron sobre su rostro.


  No pudo ver los preparativos para ser colgado.


  Murió antes, a causa de los golpes.


  Cuando salió Gerald de la oficina, ya estaba colgado.


  Ordenó que fuera descolgado y que le llevaran a casa del enterrador.


  Para Martin era otra mala noticia.


  Y hablaba de la seguridad de Romney con las armas.


  Estaba con Hubert cuando les dijeron la muerte del doctor y la forma en que ella sucedió.


  Charles y Teddy estaban tan asustados como Martin y Hubert.


  —Me parece que sería conveniente para nosotros —recomendó Charles— marchar de la ciudad por una temporada.


  Teddy hubo de estar de acuerdo con Charles.


  Y decidieron no perder mucho tiempo.


  Pero el encuentro con algunos ganaderos les convenció de que no era necesario.


  Les hicieron ver que era una deserción, ya que hacía falta que el domingo estuvieran allí para la elección provisional.


  Lo que hicieron fue no aparecer por el pueblo en unas horas.


  Martin y Hubert visitaron a varios ganaderos.


  Éstos, a otros.


  Entre todos ellos se hizo correr la especie de que Romney era el jefe de los cuatreros y un pistolero conocido en la ruta.


  Antes no era fácil acusarle así, por su costumbre de ir desarmado, pero las muertes que había realizado en pocas horas permitían la nueva acusación.


  La campaña que se iniciaba estaba bien dirigida.


  En cada rancho se hacían los comentarios para que llegara a conocimiento de los vaqueros sin decírselo directamente.


  Gerald iba a convocar, en efecto, para el domingo a los vaqueros, pero Silk le dijo que no era preciso, puesto que habían sido designados por un comisionado del gobernador.


  —Lo que tenemos que hacer, eso sí —dijo Silk—, es preparar unas elecciones en regla. Y dentro de tres meses se celebran. No pienso presentarme para juez.


  —Ni a mí me interesa seguir de sheriff.


  —Tú debes hacerlo. Te presentas para que al menos haya lucha. Aunque he de tratar que a Charles le inhabiliten para presentarse, por lo que pasó.


  Las muchachas del saloon oían los comentarios que se hacían entre los vaqueros e informaron a Silk.


  —Quieren que ese muchacho siga matando en este pueblo —dijo Silk.


  Pero como no hubo reunión el domingo, cosa que hizo protestar a Charles ante Silk y Gerald, cesaron el comentario y la campaña.


  Pasaron los días. Y la tranquilidad más absoluta reinaba en la ciudad.


  Silk estaba sorprendido de ello.


  Y a las dos semanas de lo que hizo Romney, decía el dueño del bar al doctor:


  —No me gusta esta tranquilidad. Es como cuando vas al campo y el viento deja de soplar. Todo silencioso y te sientes inquieto hasta que la tranquilidad es rota por un fuerte trueno. Esto es lo que va a pasar aquí. Algo están fraguando los que no pueden estar conformes con el sheriff conmigo ni contigo.


  —Puede que se hayan cansado ya —dijo Romney, sonriendo.


  —No lo creo —añadió Silk—. Hay algo en el ambiente que no me agrada. Veo a los ganaderos como si estuvieran asustados y la mayoría están dejando de venir a esta casa.


  Gerald y sus ayudantes se mostraban también intranquilos.


  Pero no había medio de que ni unos ni otros definieran con exactitud qué era lo que pasaba.


  Y un día, ya de noche, entró en la clínica de Romney un joven tan alto como él.


  —¿El doctor Romney? —preguntó.


  —Yo soy —respondió el doctor.


  —¿Permite que dé las gracias?


  Y tendió su mano.


  —¿Peter? —dijo Romney, sonriendo.


  —El mismo.


  —Me alegra mucho conocerte. Has hecho bien en volver. Nada tienes que temer.


  —Pero tú sabes que tengo mucho que vengar —dijo Peter.


  —No he matado a Pepper porque estaba seguro que te incomodarías conmigo.


  —Has hecho bien. He de ser yo el que lo haga.


  —¿Has estado en tu casa?


  —Todavía no. Acabo de llegar. ¿Qué es lo que pasa?


  —¿A qué te refieres? —dijo Romney, ofreciendo una silla—. ¡Siéntate!


  —Sé que los ganaderos están asustados. Dos de ellos han tratado de vender los ranchos, lejos de aquí. Conozco a los dos y no debieran tener motivos para esa venta. Pasa algo en esta ciudad que sólo saben ellos. He venido para tratar de aclararlo y para castigar a los cobardes que quisieron abusar de mi madre y mi hermana y los que quisieron colgarme. Te confesaré que me lo ha pedido Stan Moxon. Dice que soy el que mejor puede aclarar todo esto. Yo sé que hace tiempo se les pide una cantidad fija por un mes para tener una especie de seguro en lo que se refiere a la desaparición de reses. Creo que esa cantidad ha debido ser aumentada con la amenaza de muerte, que es más eficaz que la otra. Pero estoy seguro de que no hablarán fácilmente.


  Romney estaba pensativo.


  —Puede que sea eso lo que Silk capta sin definir, pero está seguro de que hay algo raro en el ambiente. Los ganaderos van dejando de acudir a su casa.


  —¿Qué tal se porta Silk? Le he tenido siempre por buena persona.


  —Puedes estar seguro de que lo es. Creo que es el único dueño de saloon que es así.


  La conversación entre los dos jóvenes duró más de dos horas.


  Como estaban cerca, entraron en el local de Silk.


  Peter fue conocido en el acto y saludado por los que se hallaban allí.


  Silk le tendió la mano y expresó la alegría que su llegada iba a producir en la mayoría de los vecinos de Abilene.


  No iban por ese local los vaqueros de Hubert y Martin, que habían quedado después de la exhibición trágica de Romney.


  Peter miraba a todos con atención.


  Sabía por Romney la ausencia de ese saloon de los hombres que le interesaban.


  Quería visitar a los otros bares, pero Romney le convenció fuera primero a su casa y le acompañó para presenciar la escena de alegría por parte de las dos mujeres.


  Y no se sintió defraudado.


  Fue emocionante, en extremo, la presencia de Peter en el rancho.


  Peter se dio cuenta de lo que pasaba entre su hermana y Romney.


  Cuando marchó del rancho, dijo Peter a Rosa:


  —Parece que el doctor se siente inclinado por ti. ¡Me gusta ese muchacho!


  —Le pasa lo mismo a tu hermana —dijo la madre—. También me agrada a mí.


  Rosa reía.


  Peter estuvo hablando de su ausencia.


  Al otro día, los dos hermanos fueron temprano a la ciudad.


  Peter entró en la oficina del de la placa y al ver a Gerald solo, se abrazó a él.


  Le dio las gracias por lo que hizo en su obsequio.


  Y después, hablaron de lo enrarecido que estaba el ambiente.


  —El caso es que no puedo decirte qué es lo que pasa —dijo Gerald.


  —Habrá que averiguarlo.


  —No es sencillo. Veo a la gente como si estuviera asustada de algo.


  —Ya lo aclararemos.


  Por todos los ranchos corrió la noticia de la llegada de Peter.


  Para Martin, Hubert, Charles y Teddy, era una mala noticia.


  Ninguno de ellos apareció por el pueblo en más de una semana.


  Pero Peter no tenía prisa alguna.


  Pepper no aparecía por el pueblo tampoco.


  Y le aconsejaban que se marchara.


  Pero sentía la vanidad del pistolero. No quería marchar sin demostrar que era superior a Peter, de quién se hablaba en la ciudad que era lo mejor de Texas.


  Sabia que era una locura enfrentarse con esos dos muchachos, pero no se marchó.


  Se reanudó la campaña sobre la jefatura de los cuatreros a cargo de Romney, ayudado por Peter.


  —Es que nadie sabe de dónde ha salido esta campaña —dijo Silk.


  —Sabéis de dónde ha partido —dijo Peter—. Debes hacer venir a Martin Tempest.


  —No vendrá, sabiendo que estás aquí.


  —Envía a los comisarios del sheriff.


  —No les hará caso y se marchará muy lejos.


  —No lo creas —dijo Peter—. Es muy ambicioso y desconfiado. No dejará su rancho solo.


  Silk accedió, al fin, a lo que Peter le pedía.


  Pero el resultado fue el esperado por él.


  Martin dijo que ya iría. Pero no se presentó.


  Romney fue llamado por la mujer del encargado de las corralizas junto a la estación.


  Mientras atendía al enfermo y bebía un té que le hizo la mujer, estuvo hojeando la libreta de embarque que tenía el enfermo sobre la mesa.


  Éste, amodorrado por una alta fiebre, no se dio cuenta de lo que el doctor hacía y la esposa no concedió a ello la menor importancia.


  Le visitó varios días.


  Cuando el enfermo estuvo mejor, le preguntó:


  —¿Por cuenta de quién trabaja usted?


  —Las corralizas son de míster Wayne Grear…


  —¿De él solamente o de una sociedad?


  —Solamente de él.


  —Debe de ser un buen negocio.


  —¡Ya lo creo! Cobra veinticinco centavos por cada res que embarca.


  Romney no dijo nada más.


  Pero a los pocos días fue llamado para atender a un ganadero, lejos de la ciudad.


  Le hizo diversas preguntas acerca de la enfermedad que le aquejaba.


  Y como una pregunta más, hecha con naturalidad, le dijo:


  —Son veinte las reses que le cobran como impuesto del miedo cada mes, ¿verdad?


  El ganadero no dijo nada, pero miró asustado, a Romney.


  —No tenga miedo… No diré una palabra. Ya sé el peligro en que se hallan usted y su familia. Puede confiar en mí.


  Pero no pudo arrancarle una confesión, aunque estaba seguro de haber acertado.


  Las miradas de miedo del enfermo hicieron a la mujer ponerse en guardia.


  —¿Es que le ha dicho que está mal, doctor? —preguntó.


  —No. No tiene importancia y muy pronto estará completamente restablecido.


  —Es que me ha parecido que estaba asustado.


  —Lo está por algo que le he preguntado. Y debiera tener confianza en mí.


  Pero no aclaró más.


  No se atrevía a hablar a la mujer de ese asunto, por miedo a que no supiera nada, ya que lo corriente en estos casos era ocultarlo a la familia para que no se asustaran.


  Cuando volvió al día siguiente, añadió Romney:


  —Ayer le hice una pregunta y ya vi que se asustó. Creo que es una torpeza lo que hacen todos ustedes al aceptar e impuesto que, de estar de acuerdo, no pagarían. Y si saber quién es el autor de ésta felonía, lo más práctico seria colgarle una noche cualquiera.


  —El que viene a hablar con nosotros y a cobrar no es el interesado. Me parece que a ése no sería fácil hallarle, porque tengo la impresión de que tampoco es conocido por el que viene —dijo el enfermo.


  Esto ya indicaba que estaba dispuesto a hablar.


  —Pero si se les deja sin auxiliares, sin que sepan quién es el que lo hace, no sería sencillo encontrar quienes le ayudaran.


  —Es lo que he estado sosteniendo, pero nadie se ha atrevido a seguirme —dijo el enfermo.


  —¿Cuántas reses? ¿Veinte?


  —Y cincuenta dólares al mes. Terminaremos por tener que emigrar de aquí.


  —¿Sabe si hay alguno que se ha negado?


  —Se negó el padre de Peter. ¿Comprende? Ésa fue la razón de su muerte y lo que nos asustó a los demás.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Era el atardecer.


  Sentados a la puerta de la vivienda en el rancho de la familia de Peter, estaban éste, su hermana y Romney.


  Éste fumaba en silencio.


  —¿Estabas aquí cuando murió tu padre, Peter? —le preguntó Romney.


  Peter miró a Romney.


  —¿Es que has oído algo? —preguntó.


  —He hecho una pregunta que no tiene importancia. No es que haya oído nada.


  —Estábamos mi hermana y yo en Austin.


  —¿De qué murió?


  —Según el doctor de un ataque al corazón —respondió Peter.


  Romney vio a la madre de los muchachos, que se acercaba curiosa.


  —Yo estuve a su lado cuando murió —explicó la mujer.


  —¿Se puso enfermo de repente?


  —Sí; en el campo. Le trajeron casi muerto. Avisamos al doctor, pero no pudo hacer nada por salvarle.


  —Comprendo —dijo Romney.


  Peter le miraba con atención.


  —¿Sabe usted si días antes le propusieron algún negocio?


  Julia estuvo pensando unos minutos y respondió al fin:


  —Estaba preocupado. Eso es verdad. Le pregunté qué le pasaba y me dijo que nada, asegurando que no sucedía cosa alguna que pudiera preocuparme a mí.


  —¿Le visitó alguien en el rancho?


  —No. Solamente se reunió dos días con el doctor para jugar una partida entre amigos. Temía que hubiera perdido gran cantidad, porque fue cuando regresó preocupado y por las noches no dormía mucho. Pero supe que no había perdido. Lo pregunté al dueño del bar en que jugaron.


  —¿En casa de Silk?


  —No; en casa de Albert.


  Peter seguía mirando a Romney, y cuando, al fin, quedaron solos, porque era hora de marchar Romney hacia el pueblo, dijo Peter:


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Tu padre fue asesinado.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente, y el otro doctor era cómplice del crimen. ¿Conoces a los íntimos del doctor? Entre ellos han de estar los que le mataron.


  —He sospechado siempre de esa muerte. No me quiso decir nada, pero es cierto que estaba preocupado los últimos días.


  Después enumeró a los que eran más amigos del doctor.


  —No creo que sea ninguno de ellos. El que se ponía al habla con él era uno que solamente le veía en casa y como paciente. Es como no se despiertan sospechas. Me gustaría tener el diario en que el doctor anotaba los nombres de sus enfermos.


  —Puede que lo consigamos en su casa. Yo puedo entrar en el despacho cuando no esté la viuda. Lo conozco bien porque he ido muchas veces —dijo Peter.


  —Sería curioso, desde luego.


  Romney marchó a la ciudad.


  Peter quedó en el despacho, pero marchó al hacerse de noche.


  A la mañana siguiente, Peter fue a la clínica de Romney.


  —Aquí tienes los libros del doctor, Seguían en el cajón de su mesa.


  Romney los cogió.


  —Esta noche estudiaré esto. Dime la fecha en que murió tu padre.


  La anotó y Peter marchó. Romney tenía que visitar a varios enfermos.


  Cuando hubo visitado al último de ellos, se dedicó a leer y releer las anotaciones existentes en el libro que perteneció al doctor muerto.


  Por fin cerró el libro y marchó a casa de Silk, donde le esperaba Peter.


  —¿Has visto el libro?


  —Sí —dijo Romney—. Puedes llevarlo a su sitio. Quiero preguntarte una cosa: ¿Conoces a un tal Arthur Croock?


  —Sí; es un modesto ganadero del extremo sur de esta comarca.


  —¿Sabes si está enfermo?


  —No puedo decirte nada porque en realidad no es mucho lo que antes venía por aquí.


  —¿Quién podría informarme de él?


  —Me parece que iba a casa de Albert. Tal vez allí te digan algo.


  —Preferiría que fueras tú el que preguntase por él.


  Y mientras llegaban al otro local, dio instrucciones a Peter.


  Una de las muchachas de Albert era amiga de Peter.


  —No vienes por aquí —le dijo, disgustada—, y sabes que te he estimado siempre. Me alegré mucho cuando te escapaste.


  —Ya lo sé, Mayne —dijo Peter—. ¿Quieres traernos de beber?


  Se sentaron a una mesa y la muchacha lo hacía poco más tarde.


  Después de unos minutos de conversación sobre lo sucedido en el pueblo, en ausencia de Peter, inquirió éste:


  —¿Qué es de Croock? ¿No viene ya por aquí?


  —Casi todas las semanas… Pero solamente el domingo. Bebe con Wayne y otros ganaderos y marcha. Ya sabes que su rancho está lejos.


  —¿Está mejor de su enfermedad?


  —No sabía que estuviera enfermo. No creo que lo haya estado nunca. Es fuerte como un roble.


  —¿No te acuerdas de si visitó una temporada al doctor?


  —No recuerdo nada —respondió la muchacha—, pero te aseguro que no está enfermo.


  Peter preguntó por otros también, para que no pudiera llamar la atención de la muchacha, lo que había hablado de Croock.


  Cuando salieron de allí, dijo Peter:


  —¿Qué te parece? ¿Lo que tú temías?


  —Pues me parece que es el hombre que nos interesa. ¿Te has fijado que se reunía con Wayne? ¿No es el hombre más respetado aquí?


  —Sí. ¿Es que supones…?


  —Trato de averiguar. No supongo nada. Pero me parece que esos dos caballeros son muy interesantes. Habrá que dedicarse a ellos.


  También Albert, cuando salieron ellos, llamó a la muchacha para preguntarle:


  —¿Qué es lo que hablaba Peter con tanto interés?


  —No es nada. Preguntaba por los clientes de aquí.


  A la siguiente pregunta de Albert, ella no dijo nombre alguno.


  —No preguntaba por nadie en concreto —dijo.


  Pero quedó preocupada por ese interés de Albert, así como por las palabras de Peter, que ahora tenían importancia para ella.


  Se daba cuenta de que Albert no había quedado muy satisfecho de su respuesta.


  Pero las cosas quedaron así.


  Sin embargo, al otro día, por la mañana, al ver pasar a Romney, le llamó para decirle:


  —¡Doctor! Tengo unas molestias de las que me gustaría hablar con usted. ¿Puedo ir a su clínica? —Y añadió en voz baja—: He de hablar urgentemente con usted.


  —Puedes ir cuando quieras. Si no tienes mucho que hacer, acompáñame. No tardaré mucho.


  Para las compañeras no era una sorpresa, porque había dicho que no se encontraba bien desde hacía unos días.


  —¡Mayne! ¡Ven aquí!


  —Ahora vuelvo, Albert —dijo ella—. Voy con el doctor. No tardaré mucho.


  Pero Albert echó a correr y se puso ante la muchacha.


  —He dicho que vengas, y cuando yo llamo, se me atiende. ¡Vamos a casa!


  —¡Un momento! —dijo Romney—. Esta muchacha no se encuentra bien y ha pedido consultar conmigo. Cuando la vea, volverá a casa.


  —He dicho que no va a ninguna parte. Si estás mala, lo ha podido decir y la ves en mi casa. No tiene por qué ir a tu clínica.


  —Puesto que puede andar y no está en cama, prefiero que vaya a la clínica. Es mi costumbre con todos.


  —Pues en este caso es distinto. ¡Porque no va a ir! Ya estás volviendo a casa…


  —Pero ¿qué es lo que le pasa, amigo? Parece que no entiende lo que hablamos.


  Albert se echó a reír y dijo:


  —Me parece que es a mí a quien va a obedecer… ¿Verdad, Mayne?


  —Lo siento, Albert. He dicho que voy a casa de este muchacho para que me vea y no pienso volver ahora al saloon —dijo ella.


  Albert se puso serio.


  —¡No hablarás en serio! —exclamó Albert.


  —Lo estás oyendo. ¿Vamos, doctor? —dijo a Romney.


  —Es mejor que me pregunten a mí lo que quieren saber. Soy el que puede informarles con más detalles —dijo Albert, descompuesto.


  —Puedes estar tranquilo. No hablaré nada de tus amigos. Lo que me interesa es saber qué es lo que tengo.


  —¡Pues no vuelvas a casa! —añadió Albert.


  —De acuerdo —dijo Romney—. Me hace falta una mujer en la clínica. Ella va muy bien para ello. Y le pagaré bien. No temas.


  —¡No puede estar a tu servicio!


  —¿Por qué?


  —Porque no la conoces como yo. Es…


  —Procura no decir nada que la ofenda, porque te mataré si lo haces —advirtió Romney.


  Albert se asustó, recordando al otro doctor.


  Y regresó a su casa muy furioso.


  —¿Qué es lo que pasa? —inquirió Romney, sonriendo.


  —¿Es verdad eso de que le hace falta una mujer?


  —Puedes estar segura. Mandaremos a buscar lo que tengas en esa casa.


  —No se lo darán. Dirá, como ha hecho con otras, que le debo mucho dinero.


  —¿Te debe él a ti?


  —Más de cien dólares, pero no tiene costumbre de pagarlo todo. De esta forma nos tiene atadas a su local.


  —No te preocupes, pagará y dará tu ropa.


  —No conoces a Albert como yo. Y cuidado con los que suelen estar todo el día jugando. Son pistoleros y buenos. Han estado en Dallas y en San Antonio.


  Romney guardó silencio. Luego inquirió:


  —¿Por qué tiene tanto miedo a que vengas conmigo?


  —Me preguntó qué era lo que hablé con vosotros ayer.


  Y dio cuenta de la conversación con Albert.


  —Por eso quería hablarte, para que le digas a Peter que Albert está asustado.


  —¿Por qué tiene miedo? ¿Qué es lo que puedes decir para asustarle tanto?


  —La verdad es que no sé nada para que tenga ese miedo. Puede que no quiera que hable de las reuniones que se celebraban entre el otro sheriff, el doctor que murió y ese ganadero por quien me ha preguntado Peter. También ha solido acudir algún día Wayne.


  —Pero si tú no sabes de qué hablaban en esa reunión, ¿por qué ese miedo? ¿Han seguido reuniéndose después de la muerte del doctor?


  —Dos veces. Han estado solamente Wayne y Croock.


  Romney estaba seguro de que era esto lo que asustaba a Albert.


  Pero hizo como si no tuviera importancia.


  Y se abstuvo de comentar tales reuniones.


  Estuvieron en la clínica algún tiempo y la muchacha quedó encargada de arreglar la vivienda.


  —Compra todo lo que haga falta —dijo Romney—. Aquí tienes dinero.


  Y entregó a la muchacha cien dólares.


  Ella se puso a revisar lo que hacía falta de momento y Romney marchó a la oficina del sheriff, para hablar con Gerald de la muchacha.


  —No te preocupes. Iré personalmente a recoger lo que tenga allí. Irán los ayudantes conmigo…


  Con esa seguridad, marchó Romney al rancho de Peter para hablar con éste y ver a Rosa.


  Peter le recibió con agrado.


  Rosa, con franca alegría, y la madre, con gran satisfacción y gratitud. Sabía que si estaba viva, se lo debía a él.


  Dio cuenta a Peter de lo que pasaba con Mayne al quedar solos.


  Las mujeres estaban preparando una taza de té.


  —Esto indica que son ellos los que se dedican a cobrar ese impuesto que mi padre no aceptó.


  —Y por eso le mataron, de acuerdo con el cobarde del doctor, que era el enlace en la ciudad con esos bandidos —dijo Romney—. La cosa es clara. ¿Conoces al director del Banco?


  —Era amigo de mi padre.


  —¿Qué tal persona es?


  —Para mi padre era honrado y recto. Yo le he tratado muy poco —respondió Peter.


  —Hay qué averiguar quiénes son los ganaderos que todos los meses sacan cincuenta dólares por la misma época.


  —No tengo confianza para pedirle eso.


  —Habrá que encontrar un medio de averiguarlo, entonces —dijo Romney—, pero es muy interesante saberlo.


  —Me parece que con saber quiénes son los que llevan reses todos los meses a las corralizas de Wayne, habrás averiguado los que sacan esa cantidad de dinero cada mes.


  —¡Tienes razón! No se me había ocurrido. Pero eso ya lo sé.


  Y estuvo dando nombres a Peter.


  —Hay varios con los que tengo verdadera confianza. Hablaré con ellos —dijo Peter.


  Y esa misma noche inició las visitas a las casas de los interesados, cuando los cow-boys estaban durmiendo.


  Pero no consiguió hacerles hablar, aunque descubrió que tenían miedo.


  Esto ya era suficiente.


  Mas Romney quería la seguridad de que estaban en lo cierto.


  Gerald habíase presentado en el saloon de Albert.


  Entraron como si fueran a beber, cosa que hacían varios días.


  —¡Hola, sheriff! —saludó Albert, riendo—. Supongo que no tardará mucho en dejar esa placa. Tendrá que hacer elecciones para ello.


  —Estoy deseando que las elecciones se celebren. No creas que las temo. ¿Tiene algún amigo con deseos de reemplazarme?


  —Puede que vuelva a serlo, Charles.


  —No creo que venga por aquí, mientras esté Peter. Y éste se casará con Alice y se quedará en su rancho.


  —Puede que los federales, al conocer la carta de Cummings, no piensen lo mismo —repuso Albert.


  —¿No sabes lo que dijo el capitán Moxon?


  —El no es federal.


  —Pero se llevan muy bien. Opinarán lo mismo. No olvides que estamos en Texas. Y aquí son los rurales quienes más autoridad tienen. Sobre todo en asuntos de ganado. Es la policía rural… Como los montados, en el Canadá.


  —Pero los federales tienen autoridad en todo el país.


  —Eso es verdad… ¡Ah! Ya se me olvidaba —dijo el sheriff—. Entrega a mis hombres el equipaje de Mayne.


  Albert le miró con sorpresa.


  —¿Me vas a pagar tú lo que ella me debe? —replicó, sonriendo.


  —¿Es mucho lo que te debe?


  Los ayudantes de éste se encontraban hablando con las otras mujeres.


  —Bastante más de lo que vale su ropa.


  —Ya te lo pagará si es que es cierto. Me vas a dar la ropa, ¿verdad?


  —No pienso hacerlo hasta que no me pague el último dólar.


  —Y me darás, además, lo que debes a esa muchacha.


  —Puedes preguntar. Verás… ¡Mary!


  Acudió la llamada.


  —¿Verdad que Mayne me debe mucho dinero?


  —Lo siento, Albert, pero ya he dicho a los ayudantes del sheriff que no sé nada de esa deuda y que es al contrario. Que tú debes a ella, como a nosotras, más de cien dólares.


  Gerald se echó a reír.


  —¿Es que habías creído que era tonto? —dijo—. Ya me estás sacando todo lo que tenga aquí esa muchacha. Y lo va a hacer esta misma. Ellas conocen mejor lo que cada una tiene. Mientras, prepara ese dinero. Si no quieres que cierre ahora mismo esta casa para siempre. Cuatro bidones de petróleo serán suficientes para que arda como paja.


  Albert estaba amarillo.


  —¡No puedes hacer eso!


  —¡Mary! Busca las cosas de Mayne —dijo Gerald.


  Ella miró a Albert.


  —¡No te preocupes! Está de acuerdo, ¿verdad?


  Albert no se atrevía a negarse nuevamente porque Gerald no le estimaba y cumpliría su amenaza.


  Pero se resistía a obedecer al sheriff, pues había dicho muchas veces que no le consideraba como tal.


  —Ese equipaje no sale de esta casa —dijo en una reacción de soberbia.


  Gerald sonreía y, dando unas palmadas, gritó:


  —¡Cinco minutos para abandonar esta casa, que se va a cerrar!


  Y Gerald apuntó con un «Colt» a Albert.


  —¡Está bien! —dijo éste—. Puedes llevarte lo de Mayne.


  Minutos después los ayudantes de Gerald llevaban a Mayne todo lo que tenía en el saloon.


  La muchacha se alegró.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Un jinete llegó al rancho de Fannigan al galope.


  —¡Doctor! —dijo al desmontar, sin detener el caballo—. Han disparado sobre Mayne, que está en su casa gravemente herida.


  Romney corrió en busca de su caballo.


  Peter le imitó.


  Pero para ganar tiempo, montó Romney el que había llevado el informante.


  Cuando llegó a su clínica, había mucha gente en ella y más aún en la calle.


  Investigó la importancia de la herida y, sonriendo, dijo:


  —No han sabido disparar, por suerte para ella. ¿Quién ha sido?


  —Uno de los que juegan en casa de Albert… Estaba borracho y dicen que es su novio —dijo uno.


  Romney se encargó de curar a la muchacha.


  Mientras lo hacía, llegó Peter, que conoció los hechos.


  Sin decir nada, salió de la clínica.


  Gerald acudió por haber sido informado.


  —¿La han matado? —preguntó el sheriff.


  —Creo que no tiene importancia. Han fallado —respondió Peter.


  —Esto es obra de ese cobarde de Albert —dijo el sheriff—. Le ha dolido que me llevara lo que la muchacha tenía en su casa.


  Peter no dijo nada y continuó su camino.


  Gerald le miró y dijo:


  —¡Espera! Es misión mia castigar a los cobardes. Les voy a demostrar que soy el sheriff de la ciudad.


  —No te preocupes. Serán castigados.


  Pero Gerald siguió al lado de él.


  Cuando entraron en el saloon, las mujeres les preguntaron por Mayne.


  —No os preocupéis. No es nada de importancia —contestó Peter—. ¿Dónde está el cobarde que disparó contra ella?


  —No está aquí —dijo una—. Le encontrarás en el bar que hay frente a la estación. Creo que iba a marchar en el tren.


  —¿Y Albert? —inquirió el sheriff.


  —No está.


  —¡Bien! Es lo mismo. Ya le encontraremos. Hay un medio para hacerle venir.


  Y salió del saloon.


  Peter se encaminó a las mesas a las que estaban los jugadores contra los que había prevenido Mayne a Romney.


  —¿Dónde está el cobarde amigo vuestro que ha disparado sobre Mayne? —preguntó.


  —Nosotros no sabemos nada.


  —Pero sois tan cobardes y ventajistas como él y Albert —añadió Peter.


  —Escucha Peter. Te hemos dicho que no sabemos nada.


  —Y yo repito que sois tan cobardes como él.


  —¿Es que te encuentras tan desesperado como para hacer eso? —dijo otro.


  Pero las manos de Peter se movieron, y cuando sus armas dejaron de disparar, había siete cadáveres junto a las mesas en las que pasaban las horas.


  Repuso munición, mirando a un lado y a otro.


  Muchos de los clientes salieron huyendo, aterrados del cuadro.


  El sheriff se cruzó con ellos.


  Llevaba dos latas de petróleo.


  —¡Todos a la calle! —gritó—. Voy a prender fuego a esta casa.


  Los que quedaban en la casa corrían, atropellándose para salir.


  —Vosotras tenéis cinco minutos para sacar lo que tengáis aquí —dijo a las mujeres—. Pero cuidado con tocar algo que no sea vuestro.


  Ninguna de ellas pensaba en nada que no fuera salvar lo que era de su propiedad.


  Pasado el tiempo concedido, empezaron a salir las mujeres cargadas.


  Dos empleados trataron de entrar en las habitaciones.


  —Vosotros, quietos —ordenó Peter, con los «Colt» empuñados.


  No insistieron y salieron corriendo antes de que disparara sobre ellos.


  El sheriff desparramó el petróleo por el local.


  Pocos minutos más tarde, estaba ardiendo como si fuera pólvora.


  Peter salió y, montando a caballo, llegó en pocos minutos al bar que había frente a la estación.


  El barman le saludó con la mano.


  —¿Quién es el que estaba en casa de Albert? —preguntó Peter.


  —Aquel que está viendo jugar —respondió el barman.


  Peter se dirigió a él. Le tocó en el hombro.


  Cuando se volvió a ver quién era, dijo:


  —¿Has dicho a éstos que has disparado sobre Mayne a traición desde una ventana?


  —No sabía lo que me hacía. Estaba bebido y me disgustó que se marchara de casa de Albert.


  —Eres un cobarde. Y he venido para arrastrarte a la cola de mi caballo.


  —Te digo que no lo sabía lo que me hacía.


  —Pero yo sé perfectamente lo que voy a hacer.


  —No quería matarla.


  —No la has matado. Fallaste —dijo Peter, riendo—. Pero yo no fallaré.


  El ventajista quiso demostrar que lo era.


  Sin embargo, de poco le sirvió.


  Con los brazos heridos, vio a Peter que cogía una cuerda y la pasaba por su cuello, tirando violentamente de ella.


  No podía, con los brazos en las condiciones en que estaban, quitarse la cuerda.


  Le hizo salir hasta la calle y ató a la silla la cuerda.


  Montó y le hizo galopar, arrastrando el cuerpo del cobarde.


  Sé detuvo ante la clínica de Romney.


  Éste se hallaba asomado para ver el incendio de la casa de Albert.


  —Aquí tienes al cobarde que disparó —dijo Peter.


  Los testigos se apartaban asustados.


  Desmontó Peter y soltó la cuerda, dejándola caer al suelo.


  Sabía que lo que estaba atado a ella era un cadáver.


  Se inclinó hacia él y le registró.


  Llevaba encima muchos billetes.


  —Este dinero, para Mayne. Es lo que pagaron por su muerte —dijo al dar el dinero a Romney.


  Éste lo cogió, sonriendo también.
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  —Creo que haces bien —dijo.


  —¿Cómo está?


  —Dentro de una semana, o antes, la verás correr de nuevo. Ha sido solamente una herida superficial. Se ve que ella se movió en el momento de disparar. Si le hubiera visto en la ventana, habría muerto, porque el miedo la hubiera paralizado.


  Albert se había ido al rancho de Martin cuando el ventajista disparó sobre Mayne y oyó los comentarios.


  Martin le miraba sorprendido.


  —¿Qué te pasa? —inquirió.


  Dio cuenta de lo que había pasado.


  —Me parece una locura que juegues con ese doctor. Has debido pagar porque le mataran a él y no a la muchacha. Te costará disgustos con él y con Peter. Sin olvidar a Gerald, que ha tomado muy en serio su cargo de sheriff.


  —¡Y tan en serio! —dijo Albert—. Como que me ha hecho entregarle todo lo que Mayne tenía en casa.


  —No has debido acceder.


  —Eso se dice muy bien, desde aquí. Pero estaba dispuesto a cerrar la casa.


  —No lo hubiera hecho. Te lo dijo para asustarte y ya veo que lo consiguió.


  Hacía bastante tiempo que estaba allí, cuando llegó uno de los cow-boys del rancho.


  Al ver a Albert, inquirió:


  —¿No sabes lo que pasa en el pueblo? ¿Hace mucho que estás aquí?


  —Más de dos horas.


  —Sabes lo de la muerte de Mayne —dijo Martin—. Por eso ha venido.


  —No ha muerto. Parece que la herida no tiene importancia. Pero ha costado la vida a ocho personas. Entre ellas, al que disparó. Le trajo Peter desde el bar de la estación, arrastrado con una cuerda al cuello, hasta la clínica del doctor. Y siete murieron a manos de Peter también, en tu casa, que arde en estos momentos.


  —¡No pueden haber hecho esto!


  —Pues la he visto arder yo —dijo el vaquero.


  —He de ir. Tengo mi dinero allí… Y muchas otras cosas de valor.


  Y, corriendo, marchó en busca de su caballo.


  No escuchaba los gritos de Martin para que se detuviera.


  —Me parece que ya no verás más a ese loco —dijo el vaquero.


  —Puedes estar seguro. Así que le vea Peter, el sheriff o el doctor, le matarán.


  —Fue una tontería lo que ha hecho. No debió ordenar que mataran a Mayne.


  Albert hacía galopar a su caballo, y al ver el resplandor del incendio, corrió más.


  Estaba desesperado, porque tenía una fortuna en la casa.


  No se había fiado nunca de los Bancos.


  Se detuvo, dando gritos e insultando a todos, ante la casa, que era una brasa, y en la que comprendió que era imposible entrar.


  —¡Vaya! —exclamó Romney, cerca de él—. Si ha venido el cobarde asesino.


  —No tengo culpa alguna en lo de Mayne —dijo, asustado y tratando de retroceder, Albert.


  —¿Cuánto diste por esa muerte? El cobarde que disparó tenía quinientos dólares en un solo paquete. Supongo que es lo que pagaste.


  —Te digo que yo no he intervenido en eso.


  —¿Qué te parece el aspecto de tu casa?


  —¡Me habéis arruinado! Tenía ahí dentro una fortuna. Ahora todo se ha perdido.


  —Te quedaba la vida, pero la ambición te ha perdido —dijo Romney—. Has venido buscando dinero y vas a encontrar plomo. Porque te voy a matar. No te hagas ilusiones.


  Albert, en su tremenda ira, quiso ser el primero en utilizar el «Colt».


  Pero frente a Romney era una temeridad y un suicidio, aunque en este caso fuera por instinto de conservación.


  Varios de los empleados de la casa en llamas presenciaron la muerte de su patrón.


  Todos estaban asustados.


  Romney hizo con el cadáver de Albert lo que Peter con el otro ventajista: registrarle y entregar a Mayne el dinero que halló sobre él.


  El vaquero de quien Albert supo lo que había sucedido en su casa vio la muerte de él también y marchó para dar cuenta a Martin de ello.


  —Ahora, por la tontería de Albert, tenemos a Peter frente a nosotros en actitud agresiva —dijo Martin—. Hay que marchar de aquí por una larga temporada.


  —Lo que hay que hacer es provocar ahora una manifestación en contra del sheriff y de sus amigos. No se puede prender fuego a una casa con el peligro de hacerlo con toda la ciudad. ¡Y mucho menos que esto lo haga quien debiera evitarlo!


  Pero nadie se atrevía, pensando en los dos personajes que estaban al lado del sheriff, en ser ellos los que iniciaran esa campaña.


  Sin embargo, había uno a quien interesaba hacerlo: Pepper.


  Y fue quién se lanzó abiertamente por la ciudad a hablar en tal sentido.


  Y encontró algún eco, pero no se pudo formar la manifestación.


  Pepper, furioso, discutió en otro bar con algunos y terminó por perder los estribos e insultar a los que estaban en el local.


  Volvió desesperado al rancho y lleno el estómago de bebida.


  Gerald le buscaba por la ciudad.


  —¿Sabéis lo que ha hecho Pepper con ir al pueblo en esa actitud? —dijo Martin a su capataz—. Empeorar la situación, puesto que ahora nos culparán a nosotros.


  Admitió el capataz que esto era cierto.


  Martin visitó a Hubert para convencerle de que era preciso hacer lo de Charles y Teddy.


  —Has de pensar que si marchamos ahora no podremos volver más a este pueblo —observó Hubert—. Los cow-boys perderán la fe en nosotros. No soy partidario de la huida. Es cierto que Peter tiene en contra nuestras razones sobradas, pero se le convence de que estábamos engañados por lo que se decía de que se trataba de un cuatrero. Son muchos los que saben que es verdad que Cummings habló en el bar de la estación en el sentido que se ha comentado. No podemos abandonar lo que es nuestro.


  —No convenceremos nunca a Peter —dijo Martin.


  —Pero no hará nada en contra nuestra hasta que no le demos motivos.


  Martin, poco a poco, se fue convenciendo, aunque con el miedo que tenía a Peter, pensó en no aparecer por el pueblo hasta que no pasara mucho tiempo.


  Sabía que Charles estaba en Albany con un hermano.


  Iría a visitarles y a estar una temporada con ellos.


  Pero lo haría sin decir nada a Hubert de este viaje.


  Fue extinguido el incendio provocado por el sheriff, ante el inminente peligro de que las casas inmediatas se incendiaran también.


  Gerald, ante los restos humeantes de lo que fue saloon, decía a los que restaban y que fueron empleados del mismo que podían levantar un nuevo edificio en el que no hubiera juego.


  Las mujeres animaron a los dos que quedaban en la ciudad solamente y éstos quedaron en buscar ayuda económica y brazos para hacerlo.


  Ellas trabajarían también.


  Entre los restos que se salvaron apareció una caja de hierro en la que el dueño guardaba el dinero.


  Este dinero suponía para el sheriff una verdadera preocupación y un problema.


  Se reunió con Peter y con Romney para decidir sobre ello.


  —Mi criterio —dijo Romney— es que se construya con ello un buen hospital, que hace falta a la ciudad. Después, para su sostenimiento, se implantan unos impuestos sobre el ganado que se venda. No es que quiera ser yo el médico de este hospital, ya que pienso marchar pronto de aquí.


  Los otros estuvieron de acuerdo en el acto y dejaron en manos de Romney dar forma a la idea y llevarla a la práctica mediante el dinero de Albert, que era más de lo que podían haber imaginado.


  Depositaron este dinero en el Banco a nombre de los tres y Romney se dedicó desde entonces a buscar el lugar apropiado para el emplazamiento del hospital.


  La noticia fue recibida con gran satisfacción por todo Abilene.


  Pero a los dos días se presentó Wayne en el pueblo y protestó del impuesto que se decía iban a imponer al ganado vendido.


  —No necesitamos que un forastero se presente en el pueblo con ideas como ésta de montar un hospital —dijo en casa de Silk—. Y no estoy de acuerdo en que se cargue un centavo al ganado que vendamos.


  Como la imposición de un pago no es siempre agradable, no faltaron los que estuvieron de acuerdo.


  Cuando Romney visitó por la tarde a Rosa, dijo Peter:


  —Me parece que tu hospital no podrá sostenerse. Tienes un enemigo peligroso.


  —Ya lo sé. No me estima el respetado Wayne… No es el hospital lo que le molesta, sino que la idea sea mía. De haber sido otro el que lo proyectara, se habría adherido en el acto. Lo que quiere es molestarme. Y no sabe que no lo consigue. Me ha agradado mucho su actitud. Me hubiera defraudado si estuviera de acuerdo desde un principio sabiendo que era un proyecto mío.


  —No es el único ganadero que embarca reses —dijo Rosa—. Debes insistir. Dice Peter que ha llegado el periodista. El puede ayudarte.


  —Lo del hospital será una realidad, aunque míster Grear no quiera —dijo Romney.


  —Te advierto en serio que se trata de un enemigo poderoso —añadió Peter.


  —No te preocupes. El piensa lo mismo de mí y es lo que le tiene furioso.


  —No comprendo —dijo Rosa.


  —Ya comprenderás algún día. Ahora hablemos de otra cosa. Peter… Vas a venir conmigo hasta el rancho de Croock. Estoy haciendo un fichero de ellos. Esto ayudará mucho a mi misión de médico. En esas fichas figurarán los datos que me interesan.


  Peter le miró sonriente y dijo:


  —Me tienes a tu disposición cuando quieras.


  —En ese caso, saldremos muy temprano. Al ser de día —dijo Romney.


  Después de éstas palabras, Rosa acaparó a Romney.


  Ya no había disimulo entre ellos.


  Sabían que estaban mutuamente enamorados y hablaban abiertamente de ello.


  La muchacha quería casarse cuanto antes. Romney pedía un poco de paciencia.


  —Es que me agradaría nos casáramos al mismo tiempo que Alice y Peter.


  —No te precipites —dijo Romney, riendo.


  —Si me amaras como yo a ti, no tendrías esta paciencia —se quejó ella.


  Romney reía.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Romney iba todas las noches a echar un trago en compañía de Silk y de Gerald.


  Cuando esa noche llegó, le dijo Silk:


  —¿Ya sabes que Wayne se opone a lo del hospital?


  —No te preocupes. No podrá impedirlo.


  —No sabes la influencia que ejerce sobre los ganaderos. Es el hombre que más sabe de ellos. Se suelen asesorar, en los asuntos de ganado, de él.


  —Lo sentiré por la ciudad. Es en beneficio de ella.


  —Puedes contar con la ayuda de Plumkrett, que ha regresado —dijo Gerald.


  —No tardará en venir —añadió Silk.


  —No viene esta noche. He estado con él —dijo el sheriff—. Tiene trabajo. Quiere sacar mañana mismo el primer periódico de esta nueva etapa.


  —Mañana te lo presentaré.


  —Le vi los primeros días y se portó muy bien —dijo Romney.


  —Como que fue el que avisó a los rurales y al gobernador —dijo Silk.


  Unos clientes entraron en grupo.


  De ellos se destacó uno para decir a Gerald:


  —¡Han visto a Cummings en la ciudad!


  —¿Estás seguro?


  —Es lo que acabo de oír —añadió el cow-boy, al retirarse.


  —¿Qué pasa? —preguntó Romney.


  —Que está Cummings en la ciudad —respondió Gerald, que estaba nervioso y pálido.


  —¿Hay acusaciones concretas en contra de él?


  —Dicen que es un cuatrero. Y ha confesado aquí que ha robado ganado, pero añadió que Peter le ayudaba. Tal vez le han hecho venir para renovar esa historia.


  —No te preocupes. Si ha confesado que es cuatrero, le detienes. De lo que diga en contra de Peter, ya hablaremos.


  Gerald salió para dar instrucciones a sus ayudantes.


  Pero no encontraron el menor rastro de Cummings y de sus hombres, aunque parecía ser cierto que le habían visto cabalgar hacia la ciudad.


  —Mañana domingo le veremos jugando a las herraduras frente a la estación. Lo hace siempre que viene por aquí —dijo Silk.


  —Mañana domingo… —exclamó Romney, como un eco.


  Recordó lo que le habían dicho sobre Croock. Solía ir los domingos para entrevistarse con Wayne.


  Esto hacía innecesario el viaje hasta el rancho de él.


  Se lo diría a Peter.


  Y con este propósito, a pesar de la hora, marchó al rancho.


  Cuando estaba llegando a la casa, le pareció ver, silueteados por el horizonte, a dos jinetes.


  Detuvo la montura, y, preocupado, reanudó la marcha.


  Fue Rosa la primera que apareció. Estaba asustada y preguntó qué sucedía para que fuera a esa hora.


  La tranquilizó diciendo la verdad sobre su marcha al rancho de Croock.


  Pero al estar con Peter, le dijo:


  —¿Es que vigilan tus vaqueros de noche?


  —Desde luego, no he dado orden en este sentido.


  —Es que he visto a dos jinetes que iban hacia esa parte.


  Después habló de que estaba Cummings en la ciudad.


  —¡Entonces son sus hombres! —dijo Peter—. Quieren llevarse mis reses.


  —Comprueba antes si falta alguno de tus vaqueros.


  Así lo hizo Peter, entrando en el dormitorio de los vaqueros.


  —Falta uno —dijo.


  —Puede que esté en el pueblo —observó Romney.


  —No. Le he visto cuando se retiraba a dormir… Ha de estar de acuerdo con ellos.


  —Coge tu rifle. Vamos a hacerles una visita —dijo Romney.


  Y minutos más tarde, salían los dos en la dirección que Romney había visto moverse a los jinetes.


  El terreno era demasiado llano para la sorpresa, pero preocupados en carear reses, la presencia de ellos no fue advertida hasta no estar cerca, y entonces fueron considerados como compañeros.


  Error que les costó la vida, ya que las armas de los dos amigos entraron en acción.


  Eran cinco en total. Cuatro forasteros y el vaquero cómplice.


  Los cinco fueron muertos y enterrados por los dos jóvenes.


  Decidieron no decir nada a nadie.


  A los caballos les fueron quitadas las sillas y dejados en libertad.


  Romney se quedó esa noche en el rancho de Peter.


  Para Rosa era una alegría verle a la hora del desayuno.


  Estaban terminando de desayunar, cuando se presentó Alice, que dijo a Peter necesitaba hablar urgentemente con él.


  Peter salió con ella y dijo la madre:


  —Seguramente es que su padre se niega a que se case con ella. No nos estimó nunca.


  —Pues ellos se quieren y me parece que no va a conseguir nada —dijo Rosa.


  Pero lo que Alice tenía que decir a Peter no era esto.


  El muchacho quedó tan asombrado que no supo responder de momento.


  —¡Peter! —dijo Alice. —Estoy aterrada y sorprendida. ¿Sabes quién ha pasado la noche en casa? ¡No puedes concebirlo!


  —¿Quién? —dijo Peter, sonriendo.


  —¡Cummings! Y es amigo de mi padre. Les he oído hablar en el comedor cuando iba a entrar a desayunar.


  Esto era lo que había sorprendido a Peter.


  Cuando consiguió reaccionar, inquirió:


  —¿Estás segura de lo que dices?


  —¡Completamente segura! Y hablaban como viejos amigos, recordando otros tiempos. No sé qué decían de Wayne. No he tenido paciencia para escuchar y tenía miedo a ser sorprendida. He salido por la puerta de la cocina sin que me vean. ¡Estoy asustada!


  Y la muchacha se echó a llorar.


  —¿Está solo?


  —No. He visto, al salir, unos caballos que no son de casa. Había seis.


  Peter pensaba en los que estaban enterrados.


  Llamó a Romney y dijo a Alice:


  —Debes volver a casa y procura mantenerla serena.


  —Tengo miedo.


  —Debes hacerlo.


  La muchacha marchó sin despedirse de la familia de Peter.


  Cuando Romney acudió, dijo Peter:


  —¡Grandes sorpresas! Cummimngs está en casa de Alice. Parece que su padre es un viejo amigo de él y estaban hablando de Wayne cuando ella salió.


  —Parece que empieza a aclararse todo. Me estaba equivocando. Ahora ya sabemos quién es el que cobra ese impuesto… Aunque no hay duda de que Wayne es uno del grupo director. Hay que proceder con mucha cautela —dijo Romney—. Y procura que tu madre y tu hermana lo ignoren. Inventa una historia sobre la visita de Alice.


  Rosa venía hacia ellos y fue la que dio resuelta la mentira a Peter.


  —Ha venido para decirte que su padre se opone a que os caséis, ¿verdad? No nos ha estimado nunca ese hombre —dijo Rosa.


  —Tendrá que convencerse de que nos queremos de veras —repuso Peter.


  Romney sonreía. Pero en el fondo estaba preocupado.


  Se daba cuenta de la violencia de Peter. Se trataba del padre de la mujer que amaba.


  Pero pensaba Peter que tal vez era el que le acusó de cuatrero y el que quería le colgaran.


  Tal vez era el que mandó asesinar a su padre.


  Los dos amigos marcharon a la ciudad.


  Había que estar atentos a los acontecimientos.


  Hablaron con Gerald, en él que tenían gran confianza, y le dijeron la verdad.


  También hablaron con Silk, ya que éste podría ser la mejor ayuda en tales circunstancias.


  Silk escuchaba en silencio.


  —No creas que es una sorpresa para mí. Hace tiempo que he sospechado del padre de Alice. Era uno de los que tenían más interés en que se te colgara —dijo a Peter—. Aunque supo hacerlo.


  Dijeron también que habían matado a unos hombres de Cummings.


  —Puede que esta noche envíe a otros —indicó Gerald.


  —No lo hará —dijo Romney—. No es tonto y ha de advertir que algo ha pasado para que no vuelvan a dar cuenta. A no ser que tuvieran la orden de marchar con las reses. Y por si es así, debes decir que faltan reses de tu rancho.


  Peter estuvo de acuerdo y empezaron a hacer correr la noticia.


  Gerald estaba en su oficina.


  Peter, en la clínica con Romney.


  Éste atendía a los enfermos que habían ido a consultarle.


  Varias horas más tarde se presentó el padre de Alice en el bar de Silk.


  Éste le saludó cómo hacía siempre.


  —¿Vienes a misa? —dijo Silk.


  —Sí. Y a jugar mi partidita de herraduras —respondió el padre de Alice.


  —¿Sabes que han robado esta noche unas reses a Peter? —añadió Silk—. Y parece que no han dejado huellas. Es un terreno muy duro. Claro que han dicho que vieron cerca de la ciudad a Cummings y sus hombres.


  —¿Quién le ha visto? —inquirió el padre de Alice.


  —Un vaquero. Lo hablaron anoche aquí. Por cierto que Peter ha estado aquí buscándole.


  Alex habló de otras cosas y poco después salía del saloon.


  En la calle se encontró con Croock, que llegaba.


  —¿Es Verdad que han matado a Albert y quemado su casa? —preguntó Croock.


  —Es cierto. Y ocho muertos más —dijo Alex.


  —¿No han castigado a los autores?


  —Ya conoces a Gerald. Si estuviera Charles de sheriff…


  —Hay que conseguir que vuelva.


  —Tenemos que ponernos todos de acuerdo —dijo Alex.


  —Me parece que ese doctor es el que ha promovido todo.


  Caminaron juntos hasta la iglesia, en la que entraron.


  Al salir, lo hicieron con Waine a su lado.


  —He oído decir que han quitado reses esta noche a Peter —habló Wayne.


  —Eso es lo que dice él, pero hay que tener en cuenta que ha de hablar en contra suya —observó Alex.


  —Eso es lo que he pensado también yo —dijo Croock.


  Los tres se pusieron a jugar, en efecto, una partida de herraduras.


  Gerald les vio jugando y les saludó con naturalidad.


  —¿Qué hay de esas reses que dice Peter que le faltan, sheriff?


  —Vamos a ir a su rancho para tratar de encontrar alguna huella. Parece que tenemos cerca a Cummings. Y ya es hora de que deje tranquilo a este pueblo.


  —No se debe dar crédito a lo que digan —comentó Croock.


  —¿Quién le ha visto? —preguntó Wayne.


  —Varios —respondió el sheriff—. No hay duda de que está cerca. Puede que se encuentre escondido en algún rancho de las cercanías y ello ha de ser una pista para los rurales. Buscaremos con atención.


  Y el sheriff marchó dejando preocupado a Alex, que se puso nervioso.


  Romney se hallaba entre los curiosos, presenciando el juego.


  —Ese hombre está nervioso —dijo Romney, para que Alex le oyera—. Antes de hablar con el sheriff tiraba mejor.


  Alex miró a Romney.


  —¿Lo dices por mí? —preguntó.


  —Así es. Nos hemos dado cuenta de que las palabras del sheriff le han excitado. ¿No estará en su rancho ese célebre Cummings?


  —¡No me gustan las bromas! —gritó Alex.


  —¿Y quién le dice que estoy bromeando? Si yo fuera el sheriff haría una visita ahora mismo a su casa. Sin dejar que se adelantara usted…


  —Puede que lo haga, Romney. Creo que has tenido una buena idea —reconoció el sheriff, que había oído y estaba de acuerdo con él.


  La palidez de Alex fue advertida por los testigos.


  —¡Tienes que dominarte! —murmuró Wayne, en voz baja—. Estás descubriendo la verdad.


  —¡Maldito doctor! —barbotó Alex, también en voz baja.


  Y añadió, sonriendo:


  —Puede ir, sheriff.


  —Tengo aquí mi caballo. Vamos.


  Alex, al ver que, en efecto, se disponían a marchar, dijo nervioso:


  —Si mis hombres os reciben con el rifle, no os lamentéis. Se dice que hay cuatreros y no se fían de nadie.


  —Será mejor que él venga con nosotros —propuso Romney.


  —He venido para pasar la mañana. Podéis ir vosotros —dijo Alex, que se había serenado al pensar que Cummings estaría vigilante.


  —¡Era una broma! —dijo el sheriff—. Es que quería ponerle nervioso y lo conseguí.


  Esta actitud preocupó más a Waine que la anterior.


  Miró con atención al sheriff y a Romney.


  —Entonces, ¿no vamos? —dijo éste.


  —No. No creo que Cummings sea amigo de Alex. No hubiera culpado ese cuatrero a Peter, que se va a casar con Alice.


  —¡Mi hija no se casará con Peter! —gritó Alex.


  Ahora, la sorpresa era mayor en los testigos.


  —Los dos son mayores de edad. No creo que hagan caso de su deseo —dijo Romney.


  —Mi hija me obedecerá.


  —¿Por qué no quiere que se case con Peter? —inquirió el sheriff—. Es un buen muchacho.


  —Al que tú ayudaste a escapar cuando se le iba a colgar por cuatrero.


  —¿Quién le ha dicho que yo le dejé escapar? —dijo Gerald.


  —Me lo dijo Charles. Se dio cuenta más tarde. Te quedaste solo con él cuando lo de su madre… Y dejaste que saltara por la ventana.


  —Le hubiera dejado, pero no le vi —dijo Gerald—. Estaba con todos, a la puerta de la oficina. Puede que el no querer que se case con Peter sea por el temor a que se entere él que usted no fue ajeno a la muerte del padre de él. También me lo dijo el doctor a mí. No hubo ataque al corazón. El ataque fue con plomo. ¿Verdad, Romney, que fue así?


  —Desde luego —respondió Romney.


  —¿Qué sabe éste? —dijo Alex—. No estaba aquí cuándo murió.


  —Pero he desenterrado el cadáver y hemos visto las heridas de la espalda —mintió Romney.


  Una exclamación de asombro se elevó de los curiosos.


  —¡No es posible! —exclamó uno.


  —Podéis preguntarle a Alex. El está bien informado —dijo el sheriff—. Por eso no quiere que su hija se case con Peter.


  Alex, como un cadáver, se encaminó hacia Gerald y le dijo:


  —¡No miraré que te han hecho sheriff si repites eso!


  —¿Cuánto le pedían cada mes, míster Wayne? —preguntó Romney—. Se negó a pagar, ¿no?


  Ahora fue Wayne el que palideció.


  —¡Yo no soy Alex! —dijo—. No me gusta esa clase de bromas.


  —Usted sabe que no estoy bromeando. Le estoy preguntando que cuánto dijo que debía pagar cada mes. Porque es usted el que cobra ese impuesto. Hay varios que le pagan que están oyendo ahora. No deben hacerlo. Y no pasará nada. Es míster Croock el que visita a los ganaderos, ¿verdad? Supongo que vive de eso, porque su rancho no da para malcomer y, sin embargo, tiene una buena cuenta en el Banco de Austin. ¿De dónde ha salido ese dinero, míster Croock?


  —No hablas más que tonterías —dijo Croock, que veía las miradas de los testigos—. No he visitado a nadie. Hay ganaderos oyendo. Que digan si les he visitado alguna vez.


  —No lo dicen porque tienen miedo, pero lo dirán y darán toda clase de detalles cuando estén convencidos de que no les va a pasar nada —añadió Romney.


  —No comprendo nada de lo que estás hablando —dijo Wayne—. Todos me conocen en la ciudad y saben que soy una persona honrada.


  —Eso es lo que ha hecho creer a todos y por esa razón nadie sospecha de usted, pero la verdad es distinta. Produce más la explotación del miedo que el ganado que cría en su rancho. Cada mes han de llevar a sus corralizas los asustados rancheros veinte reses, aparte de los cincuenta dólares que se reparten entre todos los que idearon esta estafa. Pero todo tiene su límite, amigos. Y ha llegado para ustedes la hora del castigo.


  —Hablas así porque has demostrado que con el «Colt» no hay quien te iguale. Y eso sí que es explotar nuestro miedo…


  —No tema. No le voy a matar así. Va a ser colgado por cuatrero y ladrón. Matarle con el «Colt» sería una muerte demasiado dulce para usted. Merece otra cosa.


  Los testigos se daban cuenta de que estaban hablando muy en serio.


  Y pensaban en que tal vez lo que oían era verdad.


  La amistad de Wayne con Croock, que era el que les visitaba para el cobro del impuesto, indicaba que era cierto lo que Romney decía.


  —Nada tengo que temer —dijo Wayne, con naturalidad—. Es la primera noticia que tengo de todo lo que estás hablando.


  Esto fue la mayor torpeza de Wayne.


  Los oyentes estaban seguros de que hubiera sido visitado de no estar complicado con los ladrones.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XI


   


  —¿Lo estáis oyendo? —dijo Romney—. ¿Es posible que al más rico de la región no trataran de hacerle pagar más que a otros de no ser él el interesado y el director de ese robo?


  —Bueno —dijo Wayne, que había comprendido tarde su torpeza—. Es cierto que me visitaron, pero no accedí.


  —Acaba de decir que era la primera noticia que tenía de ello —observó el sheriff—. Está perdiendo los estribos, Wayne.


  —Porque sabe que ha sido cazado. Ha estado sacando el fruto a todos. Ha robado en la sombra. Se llevan veinte reses entregadas más las que Cummings se llevaba en cada visita. Y, además, les sacaba cincuenta dólares al mes.


  Wayne veía en los ojos que le miraban la seguridad de que lo que decía Romney era cierto.


  —Bueno… No quiero seguir discutiendo estas tonterías —dijo.


  Cummings llegó con dos de sus hombres y preguntó a Alex:


  —¿No habéis visto a mis hombres por aquí?


  No se había fijado en el sheriff ni en Romney.


  —¡Hola, Cummings! —exclamó Romney.


  Cummings abrió los ojos con terror.


  Retrocedió sin decir nada.


  —¿Qué temes les haya pasado a tus hombres? Les vi anoche en el rancho de Peter. Puede que estén aún allí. O tal vez decidieron quedarse para siempre. Ya sabes que son a veces muy caprichosos. ¿Qué haces por aquí? No esperaba verte por estas tierras. ¿Es aquí donde vive tu hermano Alex? Supongo que es éste, ¿verdad? Por eso te has refugiado en su rancho. Y por eso no quiere que Alice se case con Peter. ¿Fue él quien te pidió que complicaras a Peter en tus delitos?


  Cummings no decía nada.


  —¿Es que no sabes hablar y decir que no es verdad nada de eso? —dijo Alex.


  —¿Por qué no me has dicho que estaba aquí el inspector Slinky? —repuso Cummings.


  Los ojos de Alex se abrieron con asombro y miró a Romney sin decir nada.


  —Es verdad, inspector, que Alex es mi hermano. El ha sido el que me convirtió en ladrón, y con lo que robamos por ahí se compró un rancho. El me pidió que complicara a Peter Fannigan. No he sabido resistir a su mandato. Me ha dominado siempre y eso que trataba de resistirme. Me ha mandado llamar para matar a un médico que les estorbaba.


  —¿Está Wayne complicado con él?


  —Es el que dirige todo eso de impuestos en metálico y reses…


  —¡Tiene que estar loco! —exclamó Wayne—. No sé nada de eso… Eres un cobarde, Cummings.


  Wayne trató de ir a las armas.


  Cummings miraba los cadáveres de Alex, Wayne y Croock.


  —¡Si le hubieran conocido como yo, inspector, no lo habrían intentado! —dijo Cummings.


  Pero los testigos, excitados por lo que habían oído, le arrastraron antes de colgarle.
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  —… Y fue tu padre el que nos escribió notificando lo que le habían propuesto y a lo que se negó. Sospechaba de Wayne y así nos lo decía, pero advirtiendo que de venir había que obrar con mucho tacto. Llegué el día que hirieron la tu madre. Lo demás ya lo sabes.


  —¿Por qué no dijiste que eras inspector? —preguntó Rosa.


  —No podía correr el menor riesgo. Una indiscreción me hubiera costado la vida.


  —¡Peter! —dijo Silk—. ¡Viene Pepper!


  Pepper se quedó detenido en el centro de la calle.


  Disparó varias veces, y estando en el suelo, ya muerto, siguió disparando hasta agotar la munición.


   


  * * *


   


  Romney se casó con Rosa y marcharon a San Antonio.


  Peter, casado con Alice, quedó en el rancho de ella y atendía a la vez el de su madre.


  Durante mucho tiempo se habló de la «ley del miedo».


  Cuando murió, y como no tuviera familia, dejó su dinero al hospital que logró levantar al fin Romney y que visitaba con cierta frecuencia.


  Ejercía de médico en San Antonio.


   


  F I N
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